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XV. 


Naar Italië. 



et was een 
heerlijke 
morgen der 
maand Au- 
gustus. De 
zon speelde 
als het ware 
met de 
blauwe gol- 
ven der zee, terwijl zij hun duizenden gouden loovertjes 
toewierp , die in den dartelenden stroom wegdoken en weder 
te voorschijn traden. De verfrisschende windkoelte, die over 
de zee henenstreek, deelde ook aan de kust zijnen leven- 
wekkenden adem mede en ruischte in de oranjeboomen en 
mirten , die met eene menigte bloemen en struiken vermengd , 
aan het groote terras den aanblik eener geheel zuidelijke 
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„Beklaag mij niet en laat ons voor eeuwig er over zwij- 
gen;” hernam Sylvia, ,/t is een bitter geneesmiddel 

maar het zal mij ook voor goed van de liefde genezen 

en dat is veel waard. Dat ik aan de uitnoodiging van Isi- 
dore, om op het huwelijksfeest tegenwoordig te zijn, geen 
gehoor geef, spreekt van zelf. Ik mag immers tot den na- 
zomer bij u blijven, niet waar? en dan” 

„Nu? en dan?” riep mistriss Darableton angstig, „het 

spreekt van zelf, dat gij bij mij blijft en wel altijd!” 

„O neen!” riep Sylvia, „altijd niet! ik hoop hier in 
Engeland eene plaats als gouvernante of jufvrouw van ge- 
zelschap te vinden. Waartoe heb ik mijne talenten? 

dan om mij eene onafhankelijke positie te verschaffen.” 
Mistriss Dambleton beschouwde deze elegante, verwende 
Sylvia, die zich inbeeldde zich zoo licht in eene onder- 
schikte, afhankelijke betrekking te kunnen begeven en 
antwoordde kalm: 

„Dat zal later wel terecht komen. Voorloopig blijven wij 
bij elkaar.” 

Sylvia stond op, omhelsde hare goedhartige vriendin en 
ging naar hare kamer. 

Het was dus werkelijk beslist. Voor den tweeden keer 
stond zij voor de ruïne eener gelukkige toekomst , doch met 
andere gevoelens als den eersten keer. Hare liefde voor 
Aurelius was eene teedere neiging haars harten, de frissche, 
reine bloesem van haar gevoel geweest. Met de liefde voor 
Erederik had zij veel ijdelheid, zelfzucht en wereldsgezind- 
heid gepaard. Zij ontwaakte den eersten keer als uit eenen 
zoeten, lief elij ken droom, vol treurige smart, als zij zich 
in de werkelijkheid verplaatst zag. Nu ontwaakte zij als uit 
eene vreugdevolle bedwelming, ontnuchterd en vernederd. 
Vroeger ontving haar hart den fcwaarsten slag — thans 
hare eigenliefde. 
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Op dezen morgen, wellicht op dit oogenblik werd Erede- 
rik de echtgenoot van Isidore. Hoe was het mogelijk zoo- 
gevoelloos, zoo ontrouw te zijn? Welk geluk kon hij, kon 
zij verwachten? moesten zij niet, gelijk de romeinsche wi- 
chelaars bij hunne bedriegelijke waarzeggerij, elkander hei- 
melijk uitlachen, wanneer tusschen hen van liefde of sym- 
pathie spraak is ! — Terwijl zij zich deze vragen deed, ging 
zij, nu met haastigen dan weder met langzamen tred, 
onrustig op en neder. Yan tijd tot tijd klom zij op de 
borstwering van het terras en wierp den blik op de schoone 
en blauwe oneindige zee, die in hare onmeetbaarheid en 
xustlooze beweging zoo veel gelijkenis heeft met het men- 
schelijk hart, welks beweging eveneens rustloos naar het 
oneindige streeft. Doch Sylvia's oog verhief zich niet van 
de zee naar omhoog, hemelwaarts! „Zoover golf op golf 
naar onbekende kusten glijdt,” zuchtte zij, „nergens is een 
hart, dat mij bemint!” Zij bedekte haar gelaat met beide 
handen en weende bitter. 

Een zoon des huizes was haar intusscheu ongemerkt ge- 
naderd. Toen hij zag, dat Sylvia weende, bleef hij staan 
en hoestte eenigszins verlegen , zoodat Sylvia snel de tranen 
met haren zakdoek uit de oogen kon wisschen voor zij zich 
omkeerde. 

„Mama verzoekt u eens bij haar te komen; zij heeft 
een brief uit Duitschland gekregen. Doch misschien zijt 

gij er op , t oogenblik niet toe gestemd” — zeide John 

met omzichtigheid. 

„Goede John,” viel zij hem in de rede , „in mijne positie 
moet men overal toe gestemd zijn , als men geroepen 
wordt.” 

„Gij moogt bij ons zoo niet spreken en denken,” zeide 
de goedhartige John Dambleton, „gij weet immers, hoe lief 
wij u allen hebben, Sylvia.” 
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„Goede John! meent gij dat werkelijk, wat ge daar zegt P' 
hernam zij medelijdend. „Doch komaan! zeg mij waar uwe 
moeder is.” 

„In de bibliotheek,” antwoordde hij. 

Zij knikte hem toe en ging huiswaarts. Hij zag haar 
na en gevoelde, wat hij gezegd had. Zooals zij daar heen- 
ging, groot, rank, bevallig het lange witte kleed over het 
groen sleepend, kwam zij hem voor als een schoone witte 
pauw — of als de koningin van de geesten der lucht. Hij 
was negentien jaar oud, John Dambleton. 

„Lieve Sylvia” , riep haar mistriss Dambleton met tranen 
in de oogen tegen, „de brieven uit Duitschland brengen 
ons niets als slechte tijding. Met het huwelijk mijns broe- 
ders gaat het hoe langer hoe slechter! Valentine is waar- 
lijk de goedheid en zorgen niet waard , die hij haar betoont.” 

„Wat is er gebeurd?” riep Sylvia ontsteld. 

„Ik kan u alles niet zeggen; maar dit is zeker, dat van 
de honderd mannen negen-en-negentig niets meer met Va- 
lentine zouden willen te doen hebben. De goede George 
echter heeft nog steeds medelijden met haar en hoopt, dat 
zij zich zal beteren. Daarom wil hij haar voor een wijle 
tijds verwijderen; hij verlangt, dat zij in eene geheel nieuwe 
omgeving voor eene poos verplaatst wordt en verzoekt mij 
om mijn voornemen van naar Italië te reizen, waartoe ik 
reeds lang plan heb gehad , thans ten uit voer te brengen 
en Valentine mede te nemen. Ik vind het heel edel van 
hem, doch heb er zelf weinig lust toe. Valentine is een trotsch 
en verkeerd wezen, zoodat ik weinig hoop heb, dat zij zich 
betert, wat dunkt u er van?” 

„Mij dunkt, dat gij het edelmoedige verzoek uws broeders 
niet moogt afslaan. Misschien komt Valentine nog tot an- 
dere gedachten.” 

„Ik zal er echter slechts toe besluiten, onder voorwaarde 
dat gij met mij mede op reis gaat, Sylvia.” 
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„Is het mogelijk! met u naar Italië reizen?” riep 

Sylvia verblijd : „dan kan ik u waarlijk^geenen raad geven, 
dewijl ik te zeer in de zaak betrokken ben.” 

Het uitzicht op eene reis naar Italië vervulde haar hart 
met vreugde en zij vergat geheel, dat zij de gedachte had 
gehad, om eene plaats als gouvernante te zoeken. 

Mistriss Dambleton overlegde het plan met haren echtge- 
noot en stelde hem de vraag, of hij zijne zaken gedurende 
al dien tijd door zijnen zoon kon laten besturen, dan wel 
of zij met dezen de reis zou willen ondernemen. Hij vond 
het laatste beter, maar dat Valentine mee zou gaan , beviel 
hem niet. Men kwam tot geen besluit totdat mistriss Dam- 
bleton weder een brief uit Duitschland ontving. Deze was 
eigenhandig door de barones Grunerode geschreven, hield 
allerhande klachten in over den last harer bezigheden en 
eindigde aldus : 

„Daar nu Isidore met haren man naar Biarritz gereisd is 
en Victoire, mijue on vergeet bare Victoire mij verlaten heeft, 
zoo is het volstrekt noodzakelijk, dat Sylvia terugkeert.” 
Mistriss Dambleton antwoordde haar zeer vriendelijk, 
ofschoon inwendig verstoord : 

„Ik betreur het, dat gij zoo eenzaam en verlaten zijt: er 
is echter een eenvoudig middel om u te helpen. Gij weet 
dat George en Valentine zich voor eenigen tijd van elkan- 
der zullen scheiden. Laat uwe dochter bij u komen. George 
wenschte wel, dat Valentine met mij op reis zou gaan; ik 
vind het echter onder elk opzicht beter, dat zij bij u ver- 
blijft en daar het voorbeeld voor oogen heeft, hoe zij zich, 
even als hare moeder, gelijk eene verstandige echtgenoote 
behoort te gedragen. Sylvia heeft eenen te treurigen en 
eenzamen zomer bij ons doorgebracht, om haar nu niet het 
genoegen te geven van mij op mijne reis naar Italië te ver- 
gezellen. In elk geval doe ik, zonder Sylvia, met Valen- 
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tine de reis zeker niet. Eene scheiding voor tijd en wijl, is 
echter het eenige middel, dat mijnen broeder overig blijft, 
om haar tot inkeer te brengen. Welke moeder is' niet bereid 
hiertoe de behulpzame hand te bieden.” 

De barones was als verslagen door dit antwoord. 
„Manlief,” zeide zij tot haren zeer slecht gemutsten 
echtgenoot, „het leven wordt waarlijk te zwaar voor mij. 
Een huis, gelijk het onze, geheel alleen te dirigeeren, dui- 
zend andere bijzaken op zijne schouders te moeten dragen, 
brieven beantwoorden, biljetjes schrijven, rekeningen nazien 
— t' is niet om te doen. Sylvia is daar uitmuntend voor 
geschikt, terwijl Valentine maar lui op hare sopha blijft 
liggen , den geheelen dag niets als pretenties heeft en geen 
hand uitsteekt om mij behulpzaam te wezen. Ik] wil volstrekt 
niet, dat zij hier komt,” voegde zij er schreiend bij.” 

„Ik ook niet!” riep de baron driftig, „is zij^dan daarom 
getrouwd, om haar ouders tot overlast te 'wezen? Zij hoort 
nu tot de familie Goldisch aan deze moet zij zich hou- 

den. 't Is onbegrijpelijk, dat mistriss Dambleton dit niet 

inziet of liever niet wil inzien!” — 

„Maar wat moet ik haar antwoorden, manlief? al- 

weder heb ik eenen brief gekregen!” 

„Zit mij daar toch zoo niet te kermen! ik zal zelf wel 
schrijven!” zeide de baron bars, zette zich aan den schrijf- 
lessenaar zijner vrouw en schreef aan mistriss Dambleton, 
dat hij als een teêrminnend vader veel te veel van Valen- 
tine en Sylvia hield om niet bÜjde te zijn, dat beiden in 
een zoo lief en aangenaam gezelschap naar Italië zouden 
reizen. „Mijne vrouw ,” voegde hij er bij , „is het volkomen 
met mij eens!” 

„Wat hebt gij geschreven, manlief?” vroeg de barones, 
toen hij den brief toedeed. 

„Wel wat anders, dan dat zij met Valentine en Sylvia kan 
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oprukken naar het land, waar de peper groeit en de citroe- 
nen bloeien.” 

„Ook met Sylvia?” vroeg de barones met nieuwe verwon- 
dering. 

„Wel, dat is natuurlijk!., maak mij het hoofd niet 

langer warm. Gij ziet uit den brief, datmistriss Dambleton 
in ’t geheel geen lust heeft om Yalentine mede te sleepen 
en dat zij het slechts ter wille van haren broeder doen zal. 
Nu goed! bijt zij in een zuren appel, dan moet gij er ook 
maar in bijten en ter wille van uwe dochter, moet gij u 
gedurende den winter maar zonder Sylvia behelpen. Ove- 
rigens hebt gij loon naar werken; waarom gaaft gij Yalen- 
tine een zoo slechte opvoeding, dat zij met haren man aan 
het kijven raakt ?” 

„Dat kan ik niet helpen, manlief. Ik heb haar zoo niet 
opgevoed. Zij is zoo geworden.” 

„Dat is juist wat ik zeggen wil. Wanneer tucht en op- 
voeding verwaarloosd worden, dan loopt het noodzakelijk 
slecht af. Goldisch is een verstandig goed man. Weet zijne 
vrouw T niet met hem om te gaan, dan heeft zij de schuld 
er van — en daarom, komt het tusschen hen beiden tot 
het uiterste, namelijk tot scheiding, dan kies ik partij voor 
mijnen schoonzoon.” . 

„De hemel beware ons, dat het zoover niet zal komen! 
maar gij kunt toch onmogelijk uwe dochter in den steek 
laten. Maar a propos, daar gij van tucht spreekt, manlief, 
zoo zorg toch eens voor Edgar. De jongen heeft nu in 
korten tijd al vijf gouverneurs versleten en de zesde heeft 
thans ook w r eder bedankt om hem langer les te geven , daar 
hij toch niets wil leeren.” 

„Dan moet hij het voortaan maar zonder gouverneur doen — 
ha ha ha! Wat die jongen wel in het hoofd heeft!” 

„Hij is van plan om luitenant te worden.” 
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„Tegenwoordig wil elke jongen, die nergens meer goed 
voor is, soldaat worden. Edgar is te dom, om zelfs iets goeds 
te kunnen wenschen.” 

„Ik houd liet met u, manlief. Gij moet het hem maar eens 
goed zeggen.” 

„Ah bah! ik zal mij met dien jongen het hoofd niet bre- 
ken. Gij weet, hoe ik er over denk, Therese! ik bemoei 
mij niet met de meisjes , voordat zij in den salon , noch met 
de jongens, voordat zij op het bureau komen. Dat is het 
voorrecht der moeder en dit laat ik geheel en al aan u 
over.” 

Op het einde van September vertrok mistriss Dambleton 
met haren oudsten zoon Karei en met Sylvia naar het Kijn- 
land. In Mentz wachtte hen Yalentine en nu ging verder 
de reis naar het zuiden. 
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Onder Oude vrienden. 



ij komt , lieve moeder : Sylvia komt 
werkelijk op de bruiloft van Mathilde 
— dus binnen weinige dagen. Zij schrijft 
het mij uit Venetië/' zeide Clarissa van 
Lehrbach en reikte blijde aan hare moe- 
der den brief over, in welken Sylvia 
schreef, dat zij de toestemming gekregen 
had om hare goede oude vrienden op te 
zoeken en dat zij zich verheugde van eenige dagen bij hen 
te zullen doorbrengen. 

„Gij ziet dus, lieve moeder," zeide Clarissa, „dat Sylvia 
altijd nog dezelfde is als* vroeger. Hemel! wat ben ik blij, 
dat zij hier komt." 

„O! gij goede ziel!" zeide mevrouw van Lehrbach liefde- 
vol. Clarissa was hare oudste dochter, een flink meisje vol 
liefde en gulhartigheid. Hare tweede dochter Martha was 
reeds sinds haar achttiende jaar in het klooster van den 
heiligen Franciscus. Mathilde , de jongste trad nu met eenen 
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jongen man in liet huwelijk, die aan het gerechtshof, waar- 
aan haar vader raadsheer was, eene ondergeschikte betrek- 
king vervulde. Dit familiefeest had ook de beide zonen naar 
het vaderlijk huis doen komen, van welke de een te Leuven 
studeerde, terwijl de andere aan het gerechtshof werkzaam 
was en weldra zijne staat-examens in de residentie moest 
doen. Bij hen allen was Sylvia nog in levendige herinnering, 
dewijl zij tot aan den dood haars vaders met en onder hen had 
geleefd en allen verheugden zich haar weder te zien. 

Na eenige dagen hield een rijtuig stil voor de woning 
waar de familie Lehrbach woonde. 

„Is het Sylvia, Theodoor?” vroeg Clarissa zonder van 
haar werk op te zien, want in de laatste dagen viel er, 
gelijk gewoonlijk geschiedt, nog al veel voor de uitrusting 
van Mathilde te werken. 

Theodoor trad aan het venster en zeide: 

„Neen! het is een lange jonge heer met een bruine 

jas nu helpt hij twee dames uit den wagen nu laat 

hij door den koetsier en een knecht twee koffers, twee 

hoedendoozen en twee reiszakken in huis brengen nu 

geeft hij de eene dame de hand en nu stijgt hij weder 

in den wagen en rijdt weg/' Deze heer was Karei Dambleton, 
die Sylvia bij hare vrienden bracht. 

Middelerwijl werd aan de deur der voorkamer gebeld. 
Clarissa sprong op en riep: 

„Het is toch Sylvia!” 

„En zij heeft nog iemand bij zich!” zeide Theodoor ver- 
wonderd. 

De vriendinnen omhelsden elkander en Clarissa van 
Lehrbach geleidde Sylvia naar hare moeder, die haar met 
een vriendschappelijk en oprecht gemeend : welkom , begroette. 
Theodoor wilde zien of men de koffers had boven gebracht. 
Aanstonds echter kwam hij ontsteld terug en zeide: 
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„Iu de voorkamer zit de dame , die met u is aangekomen, 
te weenen .” 

„Ach, dat is mijn kamermeisje!” riep Sylvia lachend en 
ging met Clarissa naar de voorkamer. 

„Hemel! mijn beste jufvrouw! wat moet er van mij en 
mijne koffers geworden?” vroeg Bertha klagend. 

Voor een zoo elegant kamermeisje was de woning van 

Lehrbach volstrekt niet ingericht en het dakkamertje , dat 
^ij met hare koffers betrok, viel geenszins in den smaak 
van Bertlia. Toen zij zich in het vertrekje alleen bevond, 
weende zij eerst geruimen tijd, dan ging zij naar hare 

koffers, begon ze uit te pakken en troostte zich met de 
gedachte dat het verblijf niet lang zou duren. 

„Het is onze oude woning, Sylvia wij hebben, met 

ons beiden dezelfde kamer even als vroeger,” zeide Clarissa. 

„Uitmuntend!” riep Sylvia, „dan kunnen wij eens ver- 
trouwelijk met elkander praten.” 

Clarissa was verrukt over hare vriendin en toen Sylvia 
hare reiskleêren uitgetrokken en zich voor het middagmaal 
aangekleed had, maakte zij in de huiskamer bij de geheele 
familie den indruk alsof eene koningin onder hen was op- 
getreden. Slechts de heer van Lehrbach en zijne vrouw 
bespeurden er niets van; zij noemden Sylvia volgens oude 
gewoonte: „kindjelief” en schenen in ’t geheel niet te be- 
merken, welke eene elegante en groote dame zij was ge- 
worden. 

„Gij komt uit Rome,” zeide mevrouw van Lehrbach aan 
tafel tot Sylvia, „vertel ons iets van den Heiligen Vader! 
dat hoort men toch altijd het liefste.” 

„Ik denk, dat hij het goed maakt,” antwoordde Sylvia, 
„wij waren slechts ongeveer drie weken te Rome en in die 
groote stad is zooveel te zien.” 

„Is er dan werkelijk te Rome iets, dat meer de aandacht 


Digitized by Google 


161 


verdient, dan de heilige vader ?” vroeg de oudste zoon des 
huizes, Vincent van Lehrbach. 

„Gij moet bedenken, dat ik er met Anglicanen was, die 
van het pausdom een afkeer hebben.” 

„Is uwe nicht dan auglicaansch ?” vroeg Clarissa angstig. 

„Neen, zij is katholiek,” hernam Sylvia lachend, „maar 
Karei Dambleton is echt auglicaansch. Zijne moeder is 

eigenlijk lutersch of calvinistisch; ik weet het zelf niet 

juist, want ’t is lastig, om al die verschillende godsdiensten 
uit elkander te houden. Mistriss Dambleton heeft het echter 
beter gevonden, om zich naar de godsdienstige begrippen van 
haren man te schikken en zoo houdt zij zich met hem en 
haren zoon aan de established clmrcli .” 

„Wie heeft deze gesticht?” vroeg Mathilde. 

„Het engelsch parlement voor ongeveer driehonderd jaren, 
op de bloed-edicteu en schavotten steunend van Hendrik VIII 
en diens waardige dochter Elisabeth,” zeide Vincent. 

„De engelschen denken er anders over,” hernam Sylvia 
eenigszins verlegen. 

„Ook de engelsche Katholieken ?” vroeg Vincent. 

„Ik heb weinig of geen omgang met deze gehad”, ant- 
woordde Sylvia op eenen toon, die te kennen gaf, dat haar 
dit onderhoud minder aangenaam was. 

Er volgde voor een oogenblik eenig stilzwijgen, dewijl de 
godsdienstige snaar, die het liefst in dezen kring trilde, bij 
Sylvia geen weerklank vond. Men was er niet op voorbe- 
reid en men moest een nieuw onderwerp zoeken. Zulk een 
zoeken is altijd min of meer lastig en pijnlijk , want het ver- 
raadt immer een zeker gebrek aan overeenstemming van ge- 
voelens. Sylvia bemerkte dit minder dan de overigen. Zij 
begon over het natuurschoon van Italië te spreken en op 
dit neutraal terrein wist men elkaar weder gemakkelijk te 
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treffen. Doch in deze en dergelijke gesprekken, welke zich 
bij het uiterlijke en oppervlakkige bepalen, mist men steeds 
die vriendschappelijke vertrouwelijkheid, die slechts in den 
bovennatuurlijken grond van een gemeenschappelijk geloof 
kan groeien en bloeien. Van daar dan ook dat eveneens 
in den omgang van Sylvia met Olarissa niet meer die har- 
telijke toon van vroeger kon heerschen. Sylvia was er zelf 
over verwonderd , dat zij zoo weinig met deze vriendin harer 
jeugd iiad te praten , nadat deze haar de geschiedenis van Mar- 
tini's roeping tot den kloosterlijken staat en eenige bijzonder- 
heden over hèt huwelijk van Mathilde en andere huiselijke 
zaken had verteld. Over zich zelve wist Sylvia slechts weinig 
te spreken. Voor geen geld van de wereld had zij aan 
Clarissa de twee droombeelden van liefde en geluk mede- 
gedeeld, wier verdwijnen haar zooveel smart en vernedering 
hadden gebaard. Zij vreesde eene kleine berisping harer 
vriendin en deze vrees maakte haar minder vertrouwelijk. 
Toch gevoelde zij zich bijzonder wel te moede in het een- 
voudige en huiselijke familieleven , hetwelk een zoo treffend 
contrast vormde met de zes vorige jaren , die zij in de groote 
wereld had doorgebracht. 

„Het vroeg opstaan heb ik geheel en al afgeleerd/' zeide 
Sylvia, toen zij den eersten morgen aan het ontbijt verscheen, 
nadat de gansche familie reeds in de mis was geweest. 

„Dat wil ik gelooven," antwoordde mevrouw van Lehr- 
bach goedig, „in de wereld maakt men van den nacht een 
dag; — en dan moet een gedeelte van den dag wel tot 
nacht worden." 

„Heeft men dan zooveel vergenoegen op zulke nachtpar- 
tijen en bals?" vroeg Mathilde. 

„Somtijds is het er zeer genoegelijk" , hernam Sylvia — 
„wanneer men namelijk met die personen kan spreken, met 
wie men zich gaarne onderhoudt.... of wanneer men goed 
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dansers en goede muziek heeft. Mooie kleeren en een schitte- 
rend toilet hehooren er ook bij.... en goede zin niet minder. 
Zijn al deze vereischten aanwezig, dan kan men zich amu- 
seeren. Doch dikwijls verveelt men zich en doet alles slechts 
uit gewoonte mede.” 

„Neen! dan houd ik meer van onze stille en genoegelijke 
huiskamer, waar wij om de ronde tafel gezeten zoo prettig 
en te vreden leven en bezig zijn.” 

Zij had gelijk. Het was zoo aangenaam en genoeglijk in 
het huiselijke woonvertrek, dat er te eenvoudig en onop- 
gesmukt uitzag om salon te w r orden genoemd. Om dc ronde 
tafel zaten moeder en dochters altijd met eenig vrouwelijk 
handwerk bezig; soms las een der zonen iets voor of men 
vermaakte zich in. een genoegelijk en vertrouwelijk gesprek. 
Des avonds ging men wandelen en maakte muziek. Clarissa 
speelde zeer goed op den vleugel en Mathilde's aanstaande 
had een heerlijke tenorstem. Het uitmuntend talent van 
Sylvia maakte deze muzikale avondstonden nog aangenamer 
en zoo vervloog de tijd in huiselijk genot en tevredenheid. 
Sylvia zeide : 

„Welk een onderscheid! men spreekt er hier zelden over, 
dat men zoo gelukkig leeft; maar men gevoelt het des te 
beter, terwijl in de wereld heel veel moeite en toebereidse- 
len gevorderd worden om te kunnen zeggen: „dat zullen 
vroolijke feesten zijn.” 

Dan vertelde zij over de conversatie en het leven in de 
residentie, in Grunerode, Weldensperg en over hare reizen 
in Engeland en Napels. 

„"Vivat het familieleven!” zeide Vincent en vroolijk juich- 
ten alle zijne woorden toe. 

- Het huwelijksfeest naderde. Op den vooravond zeide Ma- 
thilde vertrouwelijk tot Sylvia: 
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„Morgen doet gij in alles juist, als of gij mijne zuster zij t, 
niet waar? Gij nadert zeker met ons allen tot de H. Tafel ?” * 
„Ik?” vroeg Sylvia verwonderd. 

„Ja, waarom niet?” antwoordde Matliilde met nog meer 
verwondering. 

„Omdat.... omdat dit mijne gewoonte niet is.” 

„O! indien ge ook al niet gewoon zijt, om , even als mijne 
moeder en Clarissa, eiken zondag te communie te gaan , doch 
slechts eenige keeren in het jaar de HU. Sacramenten ont- 
vangt, zoo moogt gij morgen toch wel eene uitzondering 
hierop maken, daar dit ons allen bijzonder veel genoegen 
zal doen; — niet waar, Sylvia ?” 

„Maar, beste Mathilde, ik ben er in ’t geheel niet op 
voorbereid.” 

„Wel, dat doen wij van avond gezamenlijk, Sylvia, en 
gij zult tot uwe voorbereiding toch zeker zooveel tijd niet 
noodig hebben, als ik, dewijl ik eene algemeene biecht wil 
spreken, ten einde mij met een geheel onbevlekt geweteu in 
den huwelijken staat te begeven.” 

„Dat is mooi van u,” hernam Sylvia, terwijl zij getroffen 
naar Mathilde's van onschuld schitterende oogen blikte; „maar 
ik — ik moet mij eerst bezinnen, wat ik te doen en te 
zeggen heb. 

Zij dacht na over de laatste drie jaren — want driemaal 
had zij het gebod der Kerk overtreden en haren paaschplicht 
niet vervuld. Doch, „hoe was 't mij ook mogelijk, dien te 
vervullen?” vroeg zij zich zelve af; „den eersten keer was 
ik met Yalentine op reis, den tweeden keer ging ik met mijn 
oom naar Engeland en van dit jaar was ik in Rome.... dus 
altijd in den vreemde. Bij vreemde geestelijken echter steeds 
te biechten, dat gaat niet. Bovendien, ik heb geen kwaad 
gedaan — en zooveel te meer onrecht moeten lijden. Dus, 
wat zou ik moeten biechten ?” 
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Dat deze wijze van haar geweten te onderzoeken geene 
geschikte voorbereiding was, spreekt van zelf en bijgevolg 
gaf Sylvia aan Mathilde’s verzoek geen gehoor, zij naderde 
niet tot de HH. Sacramenten. Niemand zeide haar hierover 
eenig woord; toch deed het allen innig leed, want zij beslo- 
ten er uit, dat het met het geestelijk leven van Sylvia niet 
zeer goed stond. 

„Wat zal er nog van haar moeten worden vroeg Clarissa 
ternedergeslagen aan Yincentius, haren geliefden tweelings- 
broeder. 

„Wanneer meisjes gelijk zij, met zulke schitterende be- 
koorlijkheid en zooveel eigenliefde bedeeld , hun levensscheepje 
van het anker des geloofs ontdoen, dan moeten zij noodza- 
kelijk schipbreuk lijden!" hernam hij. 

„O Yincent! daartegen moeten wij haar trachten te be- 
hoeden. Wat doet het mij genoegen, dat gij toekomenden 
winter uwe examens in de residentie gaat doen. Dan heeft 
zij toch altijd iemand bij zich, die haar raad kan geven." 

„Gelooft gij, dat dit haar welkom zal zijn?" vroeg Yin- 
cent lachend; „ik heb er anders niet veel lust toe, om 
mij veel met de familie Grunerode op te houden. Het 
leven in de groote wereld komt volstrekt niet in mijne 
kraam te pas. Gij weet het, mijne geldelijke omstandig- 
heden laten het mij niet toe veel kromme sprongen te maken. 
Deze reden alleen is reeds voldoende om mij niet met de 
familie Grunerode in te laten, daarbij komt echter nog, dat 
ik het met hunne zienswijze en principen geenszins eens 
ben " 

„Dit alles wil ik gaarne gelooven, Yincent! maar gij 
kunt Sylvia wellicht met raad en daad bijstaan — en daar- 
om moogt gij niet nalaten het huis van haren oom te be- 
zoeken." — 

Middelerwijl ontving Sylvia eenen brief, vol jammer- 
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klachten van hare tante, die haar ten dringendste smeekte, 
om toch haren terugkeer niet langer uit te stellen. De 
last, die haar drukte, was al te zwaar; jonge schouders 
waren er noodig, om haar dien te helpen dragen; Sylvia 
moest aanstonds terug keeren. Dc brief kwam niet per post, 
maar de baron zond hem door middel van een harer be- 
dienden, die order had, om Sylvia op reis te vergezellen. 
Bertlia viel haast van vreugde in bezwijming, toen dc goede 
Louis eensklaps op haar dakkamertje verscheen. 

„Gij komt zeker om ons af te halen, niet waar Louis? 
nu, God zij geloofd en gedankt!” zeide zij juichend; „een 
jaar, zes weken en twee dagen zijn wij nu reeds op reis 
en 't is toch nergens zoo schoon als bij ons. Engeland, 
Tyrol en Italië te zamen genomen bevallen mij nog niet 
half zoo goed , als ons park Grunerode. Maar hier, — goede * 
Louis, is het niet om uit te houden. Kijk mij dat hokje 

maar eens aan! Alle kleeren voor de uitrusting van 

jufvrouw Mathilde zijn in huis gemaakt en wanneer men 
een taart of iets anders als een ordinaire pudding wil hebben, 
dan moet jufvrouw Clarissa het zelf klaar maken. In de 
geheele stad is er geen enkele familie, die er een fatsoen- 
lijke kamerjufvrouw op nahoudt. Ik ben hier eenig in mijn 
soort. Is dat niet merkwaardig? Ge hadt ook eens moeten 
zien, hoe kaal hier de bruiloftspartij van jufvrouw Mathilde 

afliep ! Aan een huwelijksreis werd zelfs niet gedacht ! Even 

als het gemeeue volk bleven zij in hunne plaats ! Neen ! 
Louis! 't is hier geen leven en 't is mij waaarlijk onver- 
klaarbaar, boe jufvrouw Sylvia hier pret kan vinden.” 

En toch , Sylvia vond het leven onder hare oude vrienden 
inderdaad prettig en genoegelijk. Zij was voor het oogen- 
blik meer dan verzadigd vau de ijdele weelde der groote 
wereld, waarin haar hart zoo diepe wonden had bekomen, 
dat zij het huiselijk leven der familie Lehrbach als het 
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ideaal van geluk aan zag. Met droefheid verliet zij dan ook 
dit huis. 

„Mijne schoone dagen zijn voorbij ,” zeide zij, nadat zij 
den brief harer tante aan hare vrienden had voorgelezen. 

„.Ta, maar gij moet spoedig ons weer komen opzoeken !” 
riep Clarissa. 

„Ja, ja, zeker! spoedig terugkomen, Sylvia!” zeide mevrouw 
van Lehrbach. „Gij moogt het niet uitstellen tot over zes 
jaar, maar wij verwachten u ten minste tegen de lente zeker weer 
hier. Denk er wel aan, kindjelief. Hier is de plaats uwer 
geboorte. Hier leefden en stierven uwe ouders, hier is hun 
graf, hier stond uwe wieg, hier vindt gij de herinneringen 
on vrienden uwer jeugd weder. Zulk een oord mag men 
nooit vergeten.” 

„O ! als ik maar minder afhankelijk was, dan zou ik gaarne 
elk jaar hier mijn hart in mijn dierbare geboorteplaats komen 
verkwikken!” riep Sylvia; „maar ik ben gebonden en als er 
geene bijzondere omstandigheden voorkomen , dan laat mijne 
tante mij niet van huis gaan, dewijl zij mij niet kan missen.” 
„Dat is zeer gelukkig voor u,” zeide Clarissa. 

’t Is een bewijs, kindjelief,” voegde mevrouw van Lehr- 
baclit er bij, „dat gij goed uw plicht doet en als men 
•zijn plicht doet, is men gelukkig.” 

„.la, maar plicht en plicht is twee,” hervatte Sylvia, „als 
■die plichteu met de wenschen van mijn hart en met mijne 
natuur in strijd zijn, dan maken zij mij ongelukkig.” 

„Dat wil zeggen, mijn kind,” hernam mevrouw van 
Lehrbach, „dan worden zij voor u een kruisje, maar onze 
lieve lieer helpt u dan ook met zijne genade, om het ge- 
makkelijk te kunnen dragen.” 

„Ja, zoo moet men er eigenlijk overdenken!” riep Sylvia treu- 
rig : „maar ach ! die schoone verhevene leeringen van het Chris- 
tendom worden zoo gemakkelijk vergeten , te midden der licht- 
zinnige en wereldsche omgeving in het huis mijner tante.” 
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„Dat mag niet zijn, Sylvia, dat moet gij noodzakelijk 
veranderen !” zeide mevrouw van Lehrbach goedig : „de vrij- 
heid om uwe godsdiensplicliten waar te nemen, moet gij u 
zien te verschaffen en gij zult dit nu zooveel te gemakke- 
lijker kunnen, juist omdat uwe tante u niet missen kan.” 

„Ja, maar dit is zoo door en door moeielijk bij menschen, 
die van godsdienstplichten volstrekt geen begrip hebben.” 

„Koste, wat het koste, gij moet er voor zorgen, mijn 
kind!” hernam mevrouw van Lehrbach. „Gij hebt tevens 
nu eene gunstige gelegenheid om aanspraak op eene zekere 
vrijheid onder dit opzicht te maken, welke gij zonder twij- 
fel nu weder zoo lang in het huis van mistriss Dambleton 
genoten hebt. Omdat gij een jaar afwezig zijt geweest, 
kunt gij gewis eene groote verandering te weeg brengen, 
als gij het maar verstandig en bedaard weet aan te leggen 
en standvastig bij uw verzoek blijft volharden.” 

Sylvia staakte dit onderhoud, dewijl zij in haar binnenste 
moest bekennen ; dat zij tijdens haar verblijf bij mistriss Dam- 
bleton niet dan de grootste onverschilligheid ten opzichte 
van godsdienstzaken had aan den dag gelegd. Ontwaakte 
zij nu ook al uit hare lethargie, het was geenszins een 
nieuw leven van geloof, waardoor zij zich voelde bezield 
maar liet was slechts een natuurlijk welbehagen, dat zij in 
den kring dezer door het geloof veredelde en van liefde 
warme harten ondervond. Het was slechts een meer verfijnd 
en hooger genot, dat zij met wellust smaakte. De bloemen 
bevielen haar ; maar den grond te bewerken en te beplanten* 
opdat hij zoo heerlijke bloemen en bloeisel kunnen voortbrengen 
— dat viel niet in haar smaak. Want zij had eenen afgod, 
die haar dierbaarder was dan al het overige en die meer en 
meer door haar werd aangebeden, naarmate de wereld haar 
arm verwond hart van God losrukte. Die afgod — heette Sylvia. 
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xxvn. 

Eene ernstige vermaning. 



ekleed in een zeer elegant morgen- 
gewaad zat eene jonge dame in een 
sierlijk gemeubeleerd vertrek en was 
met bijzondere oplettendheid in een 
boek aan 't lezen. Er werd aan de 
deur geklopt, een bediende gaf haar 
een bi\iet van de gravin Weldensperg 
over en boodschapte, dat de brenger van liet briefje opant- 
woord moest wachten. 

„Laat hem maar wachten V’ was het isorte antwoord der 
jonge dame; zij zag het biljet even in, nam haar boek we- 
der en zette hare lezing voort. 

Wederom werd er geklopt ; de huishoudster trad binnen 
met een groot boek in quarto en zeirle: 

„Mevrouw de barones verzoekt o i u zoo goed wilt zijn, 
om de rekeningen na te zien; ik denk niet, dat er fouten 
in zullen zijn, maar, maar' 
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„Goed! goed! leg het boek maar op mijn lessenaar !” 
Andermaal geklop aan de deur. Een kueclit verzocht de 
jufvrouw om een bezoek aan den jongen heer Harry te bren- 
gen, die liet zeggen, dat hij ziek was, te bed lag en van 
verveling meende op sterven te liggen. Te gelijker tijd ver- 
scheen een kamermeisje. Mevrouw de barones liet de juf- 
vrouw verzoeken om aanstonds 
drie briefjes te schrijven had. 

„Goed!.... ik zal komen ,” was hetzelfde antwoord voor den 
knecht cn het kamermeisje. 

De lezeres had echter nog volstrekt geen plan, om uit 
haren leuningstoel op te staan cn liet interessante boek ter 
zijde te leggen. Na verloop van een kwartier kwam het 
kamermeisje weder, met de boodschap, dat mevrouw de ba- 
rones reeds een geslagen uur zat te wachten en dat er nu 
vier briefjes moesten geschreven worden.” 

„Vier en het mijne er bij — dat is vijf!” riep Sylvia 
wrevelig. „Mijn Hemel!.... ik kan wezenlijk met den 
barbier de Sêville wel zingen : „Tigaro hier ! Tigaro daar !” — 

Wat een leven! — welk een slavernij geen oogenblik 

rust!.... Voor ieder moet ik als een meid klaar staan en v 
wat heb ik dan nog? — Eene gevangenis met vergulde 
■traliën en grendels!” — — zij ging naar hare tante. 

„Maar, kindlief, waar blijft gé dan toch?” riep deze haar 
klagend tegen; „de heele voorkamer zit vol met bedienden, 
die op uwe orders wachten.” 

„Laat ze maar wachten, tante! daar zijn zij voor!” zeide 
Sylvia onverschillig. 

„Dat is zeer juist, mijn kind maar gij weet, dat uw , 

oom niet gaarne met liet ontbijt wacht en dus zullen wij 
ons moeten haasten, om voor twaalf uur klaar te zijn.” 
Sylvia zette zich aan de schrijftafel der tante, zag de 
verschillende biljetjes even in, die op haren lessenaar naast 


bij haar te komen, daar zij 
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elkander gerangschikt lagen en schreef de verschillende ant- 
woorden, gelijk hare tante ze haar opgaf. Het sloeg half 
twaalf, toen alles was afgeloopen. 

„Wat zoudt ge toch zonder mij aanvangen, tante !” zeidc 
zij lachend. 

„Dat weet de hemel! ik weet het niet!” antwoordde de 
barones. 

„Xaverie heeft mij tot een wandelrid uitgenoodigd , tante, 
maar ik heb er voor bedankt, want de heer van Lehrbach 
zal mij van daag een bezoek komen brengen — en, om 
u de waarheid te zeggen, ik geef aan zijn onderhoud ver 
boven de flauwe praatjes van Xaverie de voorkeur.” 

„Doe dat, zoo als ge wilt, mijn kind.” 

„Ik kan den heer van Lehrbach altijd in de kleine voor- 
kamer ontvangen, niet waar? want de goede jongen is zoo 
met bezigheden overladen, dat hij geen tijd ‘heeft om in 
gezelschep te komen en een vrij uurtje, om mij te bezoeken , 
als het ware moet stelen.” 

„Gij kunt hem ontvangen, waar gij wilt, kindlief. Gij 
zijt zes en twintig jaar oud, hebt tact en menschenkennis 
genoeg opgedaan — dus raag ik u onmogelijk als een klein 
achtien jarig meisje behandelen. Daarenboven de heer van 

Lehrbach schijnt mij een flink jongmensch te zijn hij is 

zeker veel jonger dan gij ” — 

„Keen, tante, dat niet ! Hij, zijne tweelingszuster en ik 
— wij hebben alle drie één en denzelfden geboortedag, 
namelijk den eersten Mei 1840.” 

„Wel zoo! ja, kindlief, een man van zes en twintig jaren 
schijnt altijd veel jonger te zijn dan een meisje van denzelf- 
den leeftijd. Hij heeft op dien ouderdom nauwelijks zijn 
volle ontwikkeling bereikt; voor haar is de schoonste bloei 

der jeugd reeds voorbij.” 

Dit juist was het, dat 8'ylvia inwendig zoo griefde: de 
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schoonste bloei der jeugd was voor haar voorbij. In de 
gezelschappen was zij niet meer de betooverende, de boven 
allen uitschitterende Sylvia. Men had haar reeds acht jaren 
gezien en het nieuwtje was er dus af. Nog altijd was zij 
schoon, doch, doordat men aan haar reeds gewoon was , viel 
hare schoonheid niet meer in liet oog. Jonge meisjes, die 
veel minder mooi waren dan zij , maar nog in de eerste 
frischheid der jeugd verkeerden, stelden haar in de schaduw, 
maakten meer opzien dan zij, trouwden, — terwijl Xaverie 
nog steeds de gevierde koningin der eleganten bleef, ofschoon 
zij bijna haar dertigste jaar was ingetreden. Maar Xaverie 
was ook de rijke gravin Weldensperg, die de schitterendste 
feesten en partijen, de beste dinés eii soupes gaf. Deze 
solide eigenschappen verzekerden haar, tot aan een hoogen 
ouderdom, den schepter in de conversatie. Dat alles wist 
en ondervond Sylvia. Ijverzucht, jaloersehheid , verachting 
van anderen, overschatting van hare eigene goede hoedanig- 
heden, vernederde trots en droefiieid reten haar reeds zoo 
zeer gewond hart van een, zij voelde zich diep ongelukkig 
en zag nergens eenige hoop tot redding. Het voornemen, 
dat zij eens aan mistriss Dambleton te kennen gaf, om in 
Engeland eene plaats als gouvernante of jufvrouw van ge- 
zelschap te gaan opzoeken, had zij reeds lang vergeten. Het 
was eene voorbijgaande overspanning geweest, een gevolg 
van het bittere leed, dat haar Tieffenstein had berokkend. 
Zij meende toenmaals, dat het haar onmogelijk zou zijn om 
hem weer te zien of met hem nog eenigen omgang te hebben; 
maar de italiaansche reis bracht haar hart door de gedurige 
afwisseling van persoden en indrukken van lieverlede meer 
en meer tot bedaren en toen zij bij haren terugkeer mijnheer 
en mevrouw Tieffenstein zag, werd zij geheel kalm, want 
het noodlot zelf had haar gewroken: Erederik en Isidore 
leidden in den huwelijken staat een allerongelukkigst leven. 
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Hij had zich verkocht aan eene vrouw, die hij niet beminde 
— en Isidore, die hem hartstochtelijk lief had, voelde zich 
uitermate gekrenkt en diep ongelukkig door zijne onver- 
schilligheid. Haar vader kende zoowel de neiging tot zui- 
nigheid van Isidore als de overdadige verspilzucht van Tief- 
fenstein. Daar hij het vooral was, die hen in hunnen stand 
moest onderhouden, zoo had hij, na Frederiks schulden te 
hebben betaald, Isidore tot schatbewaars ter aangesteld , door- 
dat hij aan haar en niet aan haren man de jaargelden uit- 
betaalde, waartoe hij . zicli verplicht achtte. Door dezen 
maatregel meende de baron zijnen schoonzoon in zijne ver- 
kwistingen te kunnen beteugelen; Isidore zag^er een middel 
in, om haren man aan zich te verbinden; Frederik echter 
vond het eene grove beleediging van de zijde zijns schoon- 
vaders en beschouwde het als eene onuitstaanbaar gemeene 
handelwijze van den kant zijner echtgenoote. Hij verachtte 
•haar en zij vergoodde hem, dat wil zeggen, zijn persoon, 
zijn interessant voorkomen, zijne houding, zijn manier van 
spreken, zijn uiterlijk. Daar zij echter niets aantrekkelijks 
voor hem had, zoo was hem hare genegenheid tot last, zoo- 
dat zijne zuster voortdurend hem moest aanmanen, om toch 
ten minste voor het uiterlijk de onverschilligheid jegens zijne 
echtgenoote niet te ver te drijven. 

„Ik kan het niet langer uithouden ik moet weg van 

hier of ik jaag mij eenen kogel door het hoofd !” met deze 
woorden trad hij op zekeren dag in Xaverie's kamer en 
wierp zich op een leuningstoel neder. 

„Gekheid, Frederik!” hernam zij bedaard. 

„Goed , maar met al die gekheid lig ik op de pijnbank . . . 
Ik ben de rampzaligste mensch ter wereld .... en dat is uw 
schuld l” 

„Mijn Hemel, praat nu toch zoo zot niet, Frederik! Uw 
toestand was geheel en al onhoudbaar, voor gij met Isidore 
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trouwdet "Waar kon men ouders vinden, wel te weten, 

rijke ouders, die aan u hunne dochter wilden geven, die 
er toe zouden hebben besloten om uwe schulden te betalen 
en u met uw huisgezin te onderhouden? Ik kende zulke 
ouders niet en gij evenmin. Wat» kondt ge dus meer wen- 
schen, dan dat Isidore op u verliefd werd?” 

„Zwijg, bid ik u! de liefde van Isidore is de grootste 
vernedering mijns levens!” 

„Goed, maar zij blijft toch een feit en gij hebt er een 
goede positie mede in de maatschappij gekregen, die iemand, 
wanneer hij tot over de ooren in de schuld zit, toch zoo 
makkelijk niet «kan bekomen.” 

„He Gruneroden waren hartelijk blij, dat zij hare bemin- 
nelijke dochter aan onze familie konden opdringen.” 

„Dat waren zij ook, maar zulks was juist ufa geluk.” 
„Wat! is het mijn geluk, dat ik mijn leven verwensch! 
mijn leven aan de zijde dezer vrouw!... Is het mijn geluk, 
dat mijn hart” — 

„Kom, goede Frederik!” viel hem Xaverie in de rede, 
„laat er het hart nu maar buiten! Of het koud, lauw of 
warm is, het maakt altijd onze zaken in de war, terwijl 
een goed practisch verstand orde in ons leven brengt. Gij 
hebt nu eenmaal mijn raad gevolgd en uw verstand alleen 
geraadpleegd. Blijf daar nu bij. Hebt gij er al eens over 
gedacht, wat voor een reisje gij dezen zomer van plan zijt 
te doen?” 

„Ja ik ben van plan om in Africa op de leeuwenjacht en 
aan den Noordpool op de walvischvangst te gaan,” hernam 
Frederik woedend van toorn en verliet zijne zuster. 

Zij liet hem gaan en zeide gelaten bij zich zelve : „hij zal 
er zich wel aan gewennen, even zoo goed als ik aan veel 
dingen gewoon ben geworden. Men moet de roepende stem 
van het immer onrustig strevende hart voortdurend weten 
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te overschreeuwen door al die middelen, welke de wereld 
ons aanbiedt — maar! steeds zonder ze te misbruiken. 

Dit was de levensphilosophie der schoone gravin Xaverie. 

Nog altijd was zij met Sylvia bevriend, maar hare groote 
intimiteit had opgehouden. Xaverie ondervond, dat Sylvia 
niet meer liet eerste pronkstuk van haar salon was en 
Sylvia had de overtuiging, dat Xaverie hare verbinding met 
Tieffenstein had tegengewerkt. Dit krenkte haar nog voort- 
durend. De vriendschap was even valscli voor haar geweest 
als de liefde. Nooit had men haar met ware vriendschap bemind! 
altijd had men haar gemakkelijk kunnen vergeten ! altijd 
had men haar — of had zij zich zelve misleid. Bestond er 
dan niets duurzaams dan alleen de bestendige verandering 
van onophoudelijke illusiën? 

De aanwezigheid in de residentie van Vincent van Lehr* 
bach was een groote troost voor haar. Zij zag in hem een en 
man, die zich door geen hersenschimmen liet leiden en er 
slechts naar streefde, om in de wereld vooruit te komen. 
Hij ging nooit naar partijen, nooit naar het theater, want 
dit kostte hem tijd en vorderde uitgaven, die zijne kleine 
• geldelijke inkomsten niet toelieten. Slechts ongaarne en 
alleen op liet uitdrukkelijk verlangen der zijnen kwam hij 
en het huis der Grunerodes, omdat zij wenschten, dat hij 
van tijd tot tijd Sylvia eens zou gaan zien. 

„Sylphide,” zeide de baron, „uw jonge vriend bevalt mij 
goed, 't is een werkzaam jongmeiisch , een flinke werk-ezel, 
hij heeft geen pretentiën en zou een goed model voor Edgar 
kunnen zijn , die op zijn twintigjarigen leeftijd reeds als een 
echte Sardanapalus den luilak speelt.” 

„Mij bevalt hij ook ,” zeide de barones , „want hij spreekt 
altijd met groote liefde van zijne moeder, 't Is jammer, dat 
hij zooveel moet werken.” 

„Dat is niet jammer, maar zeer goed!” hernam haar echt- 
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genoot. „Slechts aanhoudende en ingespannen arbeid maakt 
flinke mannen!” 

Wat het was, dat hem ook aan Svlvia deed bevallen, 
wist zij zelf niet. Hij was niet rijk , niet elegant , niet 
schoon, niet 't huis in de aristocratische salons, hij 
was geen held in 't paardrijden, hij had niets van al 
datgene, wat zij en de wereld hoogschatte. En toch 
voelde zij zich onweerstaanbaar tot hem getrokken. Was 
het door de macht der zoete herinneringen uit hunne vroo- 

o 

lijke, eerste kinderjaren? — of was het wellicht, omdat hij 
zoo geheel anders dan andere mannen met haar omging? 

„Hoe gaat het? Gij zijt in langen tijd niet hier geweest ” 
zeide Svlvia vriendelijk, toen zij de kleine voorkamer bin- 
nentrad, in welke - Vincent haar reeds zat te wachten. 

„Ik maak het zeer goed,” antwoordde hij, „maar ik heb 
het buitengewoon druk. Als men vele bezigheden heeft, 
vliegt de tijd al te spoedig voorbij en dan voelt men eerst, 
hoe kostbaar zelfs enkele oogenblikken zijn.” 

„Bevalt u het werk nog al goed, waaraan gij uw tijd 
moet besteden?” 

„Och! het is werk, dat tot mijn betrekking behoort. Die 
een of ander ambt wil bekleeden, moet zijn best doen, om 
te zorgen, dat hij er de noodige bekwaamheden voor bezit. 
Zonder zelfbeheer, opofferingen en moeiten gaat dat natuur- 
lijk niet. Zeker, de groote, belangrijke vraagstukken onzer 
eeuw interesseeren mij meer dan een spitsvondige twistvraag 
over een artikel van het wetboek of over een proces om 
drie morgens land, waarvan ik de acten moet doorsnuffe- 
len. Doch ieder moet de zaken doen , die hij te doen heeft. 
Daarvoor is men op de wereld.” 

„Zeker!,... doch vooral om gelukkig te zijn !” riep Syl via. 

„Zonder twijfel, het ware geluk is ons eenig doel! Doch 
hier op aarde is het niets anders dan de gelijkvormigheid 
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van onzen wil met den Wil van God. — — En ziedaar 
ook mijn streven.” 

„Dat is een ernstig geluk,” zeide Sylvia. 

„Natuurlijk!” hernam Vincent, „het leven is ernstig. 

„Gij zoudt mij nog zwaarmoediger maken, dan ik toch 
al reeds ben,” antwoordde Sylvia treurig. 

„Buiten mijn schuld in allen gevalle! want ik heb de 
wereld niet zoo gemaakt, gelijk zij is. Het leven is kort, 
onzeker, vol gevaren. Het is een weg, die naar twee te- 
genovergestelde doeleinden leidt! Aan onze vrije keus is 
het overgelaten, naar welken kant wij ons willen begeven 
en of wij den weg des verderfs, dan wel het pad des heils 
wenschen te bewandelen. Is dat geen ernst ?” 

„Die ernst is verschrikkelijk en ontmoedigend !” riep Sylvia. 

„Toch niet! De mensch heeft blijde oogenblikken , hij ge- 
niet genoegelijke dagen, zoete en edele vreugden, die hem 
moed, kracht en hoop geven, om vol vertrouwen en met 
volharding het goede pad der deugd te bewandelen. In zijne 
kindsheid heeft hij het ouderlijk huis en het familieleven; 
in zijne jongelingsjaren heeft hij de jeugd — de jeugd, dat 
voortreffelijk geschenk der Godheid, waardoor hij, met het 
vuur des levens en ongelootelijke veerkracht bedeeld, datgene 
vermag tot stand te brengen en te verdragen, wat hij, na 
veertig jaren, als volstrekt onmogelijk beschouwt. Als man 
heeft hij de roeping, om de plichten, die hij zich zelfheeft 
uitverkoren, zoo getrouw mogelijk te vervullen — op het 
einde zijns levens is het de troost des grijsaards met voldoe- 
ning naar het verleden te kunnen terugblikken, omgeven 
van zijne kinderen en kindskinderen. Zoo ontstaat een sa- 
menmengsel van zorg en tevredenheid, van kommer en vreugde, 
van arbeid en rust, van afmattend zwoegen en verkwikkende 
ontspanning, die dat eigenaardig weefsel samenstellen, het- 
welk wij leven noemen en dat voor den eenen meer, voor 

.3 


Digitlzed by Google 


178 


den anderen minder, nu eens met rozenroode, dan weder 
met zwarte, soms met gouden of ook wel met aschgrauwe 
draden i? doorvlochten.” 

Sylvia had oplettend naar zijne woorden geluisterd en 
treurig blikte zij hem aan. Tranen bevochtigden haar oog, 
toen zij met bevende stem antwoordde: 

„lk benijd u , dat gij het leven zoo helder en kalm kunt 
beschouwen. Ik kan het niet. Ik trad de wereld in met 
duizend illusiën, met duizend gouden luchtkasteelen , schit- 
terend gelijk zonnen en sterren , die van lieverlede voor mijn 
oog zich in nevelen oplosten, vervolgens zich tot wolken 
hebben samen gepakt en thans hun akelig duister over mijne 
ziel verspreiden.” 

„Ja, men heeft zulke oogeublikken , maar die gaan voor- 
bij ,” zeide Yincent troostend. 

„Weet gij dat bij eigen ondervinding? Dit zou mij tot 
troost wezen.” 

„Och ja, ook ik heb eens mijne illusiën gehad. Ik ver- 
beeldde mij een reusachtige Titaan te zijn, in staat om den 
hemel des geestes met geweld te kunnen bestormen — en 
ik besefte later, dat ik een heel ordinair menschenkind 
was, bestemd om in het stof van den alledaagschen weg 
met moeite en zwoegen een gewoon en alledaagsch leven te 
leiden. Het vernederde mij , maar ontnam mij den moed 
niet. Ik maakte het onwrikbaar besluit om mij als een 
alledaagsch mensch te beschouwen, van wien de goede God 
niets. anders verlangt als dat hij eerlijk en fatsoenlijk tracht 
door de wereld te komen en vooral de belangen zijner 
onsterfelijke ziel behartigt. Dit besluit gaf mij rust en die 
rust schonk mij kracht.” 

„Dat is gemakkelijker te zeggen dan uit te voeren,” 
zeide Sylvia; „van al de menschen, waarmede ik omga, 
zoowel bloedverwanten als vrienden, denkt er nauwelijks 
ëën aan om zijne ziel zalig te maken.” 
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„En wat doet gij?” 

„Ach! ik weet dikwijls niet eens, of ik wel een ziel heb ,” 
antwoordde zij lachend , daar zij geen lust meer had om een 
ernstig antwoord te geven. 

Vervolgens stond zij op en zeide treurig: 

„Wees zoo goed en bezoek mij spoedig weder doe 

het uit medelijden met mij. Alles, wat mij omgeeft, schittert 
met zooveel glans en luister, het schijnt alles zoo vol genot 
en geluk te zijn, dat uiemand er aan denkt, hoe diep on- 
gelukkig men inwendig, te midden van al die pracht en 
weelde kan wezen. Gij denkt over vele zaken geheel an- 
ders, wellicht beter dan ik Uwe woorden geven mij 

troost en sterkte Heb dus medelijden en breng mij dik- 

werf een bezoek. Misschien gelukt het u mijne zwakke ziel 
te genezen.” 

„Hat kan slechts God en zijne Genade ,” antwoordde Vin^ 
cent, „maar wil ik u een eenvoudig en goed middel aan de 
hand geven, wend u dan tot eenen vromen priester en ge- 
bruik de genademiddelen, welke de Kerk hare kinderen 
aanbiedt.” 

„Als gij zoo spreekt, word ik ijskoud,” viel hem Sylvia 
in de rede; „wat weet een priester van het menschelijk hart ?” 

„Zulke woorden moesten niet over uwe lippen komen,” 
zeide Vincent goedig; „beproef het echter en gij zult zien, 
dat het u helpt, wanneer gij uw hart eens goed bloot legt 
en uw geweten ernstig onderzoekt.” 

„Ik ben toch geen misdadigster,” hernam zij verstoord. 

„Ziet gij nu, waarom ik zeide, dat slechts God en niet 
ik, u kan helpen. Geef ik een practischen raad, dan voelt 
gij u gekrenkt en verongelijkt. Keurt gij mijne zienswijze 
goed , dan huldigt gij slechts uw eigen oordeel, dat gij in 
mijne woorden wedervindt. Maar het moet alles slechts een 
spel blijven en volstrekt geen zaak woorden, die van u 


Digitized by Google 


180 


zelfverloochening vordert. Hoe kunt gij op deze wijze tot 
helderheid en kracht van overtuiging geraken? 

Sylvia barstte in tranen uit en antwoordde niet; want 
nooit had iemand en vooral geen jong mensch zoo tot haar 
gesproken, zoo liefdevol, zoo ernstig, ach! en zoo waar. 

„Dat weet ik,” hernam Sylvia, „maar gij ziet, in welken 
hopeloozen toestand ik verkeer; — ik kan de waarheid niet 

verdragen zij verplettert mij.” 

„O neen ! zij verplettert slechts uwe wederspannige natuur 
— en dat is een goed teek en,” zeide hij troostend. 
„Koestert gij dus werkelijk nog hoop voor mij?” 

„Dum spiro, spero! zoo lang ik adem, hoop ik — voor 
u, voor mij, voor ons allen!” 

„Dum spiro, spero!” herhaalde Sylvia met moed; „dat 

zal ook mijn wachtwoord zijn en nu hoop ik u spoedig 

weder te zien.” 

Zij scheidden met hartelijken handdruk en eerder dan 
Yincent gedacht of Sylvia gehoopt had, vond hij eenige 
vrije oogenblikken om haar weder een bezoek te brengen. 


XVIII. 


De gekwetsten. 



,• e winter ging voorbij. De lente na- 
derde en met haar de vloekwaardigste 
daad, die het ongelukkige Duitschland 
sedert drie eeuwen beleefd had. De 
broederkrijg des zomers van het jaar 
1866 herhaalde de gruwelen van den 
dertigjarigen en zevenjarigen oorlog. 

Het kasteel te Grunerode was van 
menschen vervuld maar niet meer 
werd er het luidruchtige gewoel van vroeger vernomen. Men 
sprak zacht, men liep zacht, men fluisterde elkander zijn 
treurige vrees en sombere verwachtingen toe. Men ontmoette er 
het ernstige gelaat der geneesheeren en de stille zorgvuldigheid 
der zusters van liefde. Tieflensteiu, Edgar en Vincent van Lehr- 
bach hadden alle drie den oorlog mede gemaakt. Tieffen- 
stein trok uit als soldaat, als ritmeester, die voor niets ver- 
antwoordelijk is als voor zij n escadron en dien het overigens 
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om het even was of hij in den oorlog dan wel op een leeu- 
wenjacht zijn leven zou [laten. Edgar ging mee te velde, 
omdat het zoo zijn moest en dewijl tevens zijne lichtzinnig- 
heid er behagen in schepte. Vincent echter dacht er anders 
over. Zijn hart, warm voor T gevoel van recht en plicht, 
liet zich door geen ijdele phrasen misleiden; hij zagDuitsch- 
land in ellende gedompeld en hij zag het met het oog en 
het gevoel van een goeden zoon, die zijne moeder mishan- 
deld ziet door de slagen van zijnen hebzuchtigen broeder. 

Thans bevond hij zich met Tieffenstein in Grunerode en 
beiden waren zwaar gewond. Edgar had terstond aan zijn vader 
getelegrapheerd, dat men Erederik en hem uit het hospi- 
taal zou komen halen. De baron vertrok onmiddellijk met 
de schier in wanhoop verkeerende Isidore, die in den 
geest haren man reeds als een lijk meende te zien. In een en 
waggon van den spoorweg, die met postpaarden bespannen 
werd, voerde de baron zijn stervenden schoonzoon , zijn licht 
gekwetsten zoon en, daar hij Vincent van Lehrbach als hun 
krijgsmakker in het hospitaal vond en er nog plaats in den 
waggon overig was — ook dezen naar Grunerode, waar Syl- 
via intusschen de noodige maatregelen had genomen , om de 
gekwetsten op behoorlijke wijze te verplegen. In ieder geval 
zou zij dit met liefde en deelneming hebben gedaan ; toen 
zij echter vernam, dat haar oom ook Yincent medebracht, 
deed zij het met neg inniger belangstelling, terwijl de ba- 
rones zuchtte : 

„Hebben wij dan aan twee gekwetsten niet genoeg! — 
Wat zal dat een verschrikkelijke drukte geven, wanneer er 
nog een derde, een vreemde, moet bijkomen !” 

„Wees daar niet bekommerd over, tante \” zeide Sylvia; 
„wij hebben immers twee liefdeznststers en voor den armen 
Lehrbach zal ik wel zorg dragen.” 

„Nu, dat is heel mooi van u, kindlief.... 
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kan toch somtijds heel vreemd doen ; hoor nu eens , wat hij 
schrijft: „Ik breng Lehrbach mee, men moet iets doen voor 
de helden, die voor den roem en de uitbreiding van het 
vaderland hun bloed hebben vergoten.” Intusschen, ik vind 
het alles behalve aardig, dat ik voor die helden van mijn 
huis een hospitaal moet maken.” 

Doch hier viel niets aan te veranderen ! Haar man , gelijk 
alle menschen met eenen horizont, die slechts door het 
egoïsme begrensd wordt, was vol geestdrift voor het succes 
van het oogenblik, ook al werd dit slechts veroorzaakt door 
het ruwe geweld en de gunst van eenige bijkomende geluk- 
kige omstandigheden. In zoete droomen spiegelde hij zich 
een tijdperk des vredes voor, dal. den vooruitgang aller 
industrieele ondernemingen en handelszaken allergunstigst 
zou zijn, en daarom had hij, tot niet geringe verbazing 
zijner vrouw, zooveel over voor de helden, die door hun 
bloed dit groote tijdperk deden aanbreken. 

Vincent van Lehrbach was zeer getroffen en verheugd , 
toen hem de baron het aanbod deed van hem naar Grune- 
rode mede te ne nen. Hij achtte zich gelukkig, dat hij niet 
langer in het akelige hospitaal behoefde te blijven, ofschoon 
de dokter zijne reis, wegens de wonde in zijn schouder, voor 
hem niet zonder gevaar achtte. 

. Jutusschen, hij kwam gelukkig te Grunerode am, terwijl 
Tieffenstein, die zwaar aan het hoofd was gewond, voort- 
durend bewusteloos lag. Sylvia telegrapheerde terstond a&n 
mevrouw van Lehrbach, dat zij niet ongerust behoefde te 
zijn en dat haar zoon te Grunerode was , waar hem niets 
zou ontbreken. Edgar, wiens kwetsuur zeer onbeduidend 
was, kreeg er zenuwkoortsen bij, tot groote ontsteltenis zij- 
ner moeder, die tegen zoovele akelige treurtoon eelen vol- 
strekt niet bestand w r as. Zij besloot daarom met Harry en 
het tweejarig dochtertje van Isidore naar de residentie te 
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kluchten, van waar zij van tijd tot tijd een uitstapje naar 
Grunerode deed. Sylvia kreeg intusschen het beheer op het 
kasteel, zelfs wanneer de tante aanwezig was. 

Vincent kon Sylvia niet genoeg bewonderen wegens de 
uitmuntende zorg, waarmede zij de zieken verpleegde, terwijl 
alle zelfzucht, ijdelheid en eigenliefde geheel van haar sche- 
nen geweken te zijn. Zij vereenigde in zich de zorgvuldig- 
heid der huismoeder en de liefde der ziekenverzorgster. Zij 
was meesteres op het kasteel; wat zij beval, gebeurde; wat 
zij verordende, werd ten uitvoer gebracht. Kwam hare tante 
om de veertien dagen een bezoek brengen , dan legde zij eene 
korte en duidelijke rekenschap af, die steeds de bijzondere 
goedkeuring der barones wegdroeg. De baron kwam zelden 
en dan nog bleef hij slechts weinige uren. 

„Voor zieken zorgen,” zeide hij, „is het ambacht der vrou- 
wen — bezoekers, die niets met de zieken uit te staan heb- 
ben, zijn slechts tot overlast in de ziekenkamer. Dus — 
Sylphide, klein heksje, gij zult onze gekwetsten met behulp 
uwer affreuse nonnen wel klaar spelen.” 

Hier liet hij het bij en leefde overigens als naar gewoonte. 

Zoo was dan Sylvia dikwijls met hare zieken alleen. Ge- 
heel onverwacht ontstond bij Frederik eenige beterschap in 
zijn toestand. De bewustloosheid , in welke hij, door dat de 
hersenen eenigszins gekwetst waren, dikwijls verviel, ver- 
dween van lieverlede. Hij kwam meer en meer bij kennis 
en begon de personen , die hem omringden, te leeren onder- 
scheiden. Trad Sylvia aan zijne legerstede, dan schitterde een 
liehtsprankje in zijn afgemat oog; verscheen echter Isidore, 
zoo doofde het uit. 

Tsidore zou door elk ander teeken van beterschap zijner 
ziekte als tot de wolken verheven zijn geweest van vreugde, 
doch dit griefde haar meer dan zijne bewustloojhcid. Sylvia 
stond haar immer in den weg, altijd was zij een doorn in 
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haar oog geweest. Zou zij het ook nu zijn? Sylvia dacht 
aan de dagen, waarop de ijverzucht, dienu isidore folterde,, 
ook haar had gekweld en zij genoot eene kleine voldoening" 
voor haar verstoord geluk; vervolgens echter zeide zij eens 
geheel onverschillig tot isidore: 

„Mij dunkt, dat het niet goed is, wanneer men uw man 
veel bezoekt. De dokter heeft hem de meest mogelijke rust 
voorgesclireven. Ik heb mij daarum voorgeuomen, om de 
zorgen over hem geheel aan u over te laten en mij slechts- 
met Edgar en Vincent bezig te houden. Dat het stakem 
mijner bezoeken niet uit gebrek aan deelneming voort- 
komt, zult gij gemakkelijk begrijpen.” 

„Heel wel ,” antwoordde Isidore met gelijke onverschillig- 
heid. „Indien ik het van mij had kunnen verkrijgen, dan 
zou ik u reeds lang verzocht hebben om uwe bezoeken te* 
staken.” 

„Ziet eens, hoe goed wij het eens zijn!” hernam Sylvia 
en haar voornemen getrouw, verdeelde zij voortaan haren 
tijd tusschen Edgar en Vincent — niet echter, zonder den 
laatste grootelijks de voorkeur te geven. Met den onwe- 
tenden, lichtzinnigen Edgar kon zij immers over niets anders- 
spreken, dan over de jacht, over honden, paarden en thea- 
tergeschiedenissen. Bij Lehrbach was het anders. Eerst 
was zij door het geduld en de kalmte gesticht geweest, 
waarmede hij de verschrikkelijke pijn zijner wonde in den 
schouder verdroeg; later verheugde zij zich over dc innige 
dankbaarheid, die hij haar betoonde, over de bereidwilligheid, 
waaamede hij alles deed en verdroeg, dat men voor zijnen 
toestand dienstig achtte , eindelijk gevoelde zij bijzondere 
deelneming voor hem, toen zij bemerkte, dat iets meer dan 
innige dankbaarheid jegens haar het hart van Vincent be- 
zielde. Sylvia was hem zoo onuitsprekelijk bemimienswaar- 
dig geworden; zij was zoo geheel anders als vroeger; door 


bare huiselijke bedrijvigheid en liefde volle zorgen, was de 
dame der groote wereld zoo op den achtergrond getreden 
— dat het hem toescheen, als of zij slechts in eenvoudige, 
nederige omstandigheden geplaatst, hare ware bestemming 
vervullen, de deugden der vrouw ontwikkelen, haar eigen 
geluk vinden en — ook een ander zeer gelukkig zou kun- 
nen maken. Geheel ongemerkt en zonder dat hij er zich 
uitleg van wist te geven, rezen deze gedachten bij hem op 
en nestelden zich in zijn hart, even alsof het lieflijke vo- 
geltjes waren, die een verrukkend lied zongen, waarnaar 
het zoet was te luisteren. Onder aiadere omstandigheden 
wanneer hij in zijne bezigheden was geweest of zich had kun- 
nen verwijderen, zoude hij wellicht deze vogeltjes, hoe be- 
koorlijk zij ook zongen, niet hebben toegestaan, om hun 
nest in zijn boezem te bouwen. Thans echter stond hij weer- 
loos tegenover hen. Onder andere omstandigheden evenwel 
had hij ook Sylvia niet zoo goed kunnen leeren kennen. 
Wel ontging hem soms hare schaduwzijde niet; doch de 
liefde vermag zoo licht het hart der vrouw tet den godsdienst 
terug te voeren, vooral dan, wanneer het religieuse gevoef 
niet ontbreekt en meer de uiterlijke omstandigheden dan de 
eigenlijke wil de beoefening der godsdiensplichten in den 
weg staan. En ook verondersteld, dat haar goede wil zwak 
was geworden — hoe edel was dan de taak, dien wil weder 
te versterken en te louteren, hem aan de wereld tc ontruk- 
ken, hem voor God en godsdienst te winnen! Welk eene 
verhevene roeping! aanlokkelijk vooral voor hem wiens stre- 
ven naar iets hoogers zoo weinig bevrediging vond op de 
•alledaagsche en geheel stoffelijke loopbaan die hij moest 
bewandelen, om in zijn levensonderhoud te kunnen voorzien. 

Zijn levensonderhoud ! — dat was een punt, waaraan 
hij met angst en vreeze moest denken. Nog twee jaren 
zouden er voorbij gaan, voor hij zijne examens kon afleggen. 
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Wanneer hij dan eene staatsbetrekking verkreeg, dan was 
echter zijn inkomen nog geenszins toereikend om er eene 
familie, en wel eene in weelde opgevoedde vrouw als Sylvia, 
van te onderhouden. Eu zou Sylvia genegen zijn, om zich 
met hem een leven van opoffering te getroosten?.... Wat 
zou haar tot dezen heldenmoed in staat stellen? -r- De 
liefde! eene sterke, groote liefde. Maar ach! durfde hij zoo 
iets hopen?.... — 

Tot nog toe had hij nooit deze gevoelens gekend. Zijne 
vrome opvoeding, zijne ijverige studiën, zijn ernstig karakter, 
zijn innig goddienstig leven, zijn gering geldelijk vermogen, 
het bewustzijn van op eigen wieken te moeten drijven: dat 
alles had in hem eene zekere afgetrokkenheid van de wereld 
verwekt, en hem voor vele gevaren en dwaasheden behoed, 
aan welke ieder jongeling, met zijn voor nieuwe indrukken 
ontvankelijk hart, zoo licht is blootgesteld. Nu echter deze 
neiging zich voor het eerst in "Vincent openbaarde — was 
zij sterk, sterk gelijk zijn hart, gelijk zijn karakter, die 
beiden in de volharding en in het overwinnen van moeielijk- 
heden waren geoefend. 

Zoo kwam het najaar, hetgeen zijn volkomen genezingen 
scheiding van Sylvia medevoerde. De dag zijner afreis stond 
voor de deur. Ook Edgar was geheel aan de beterende hand, 
zijne zenuwkoortsen hadden geen eukel geval van aansteking 
na zich gesleept en de barones kwam met de beide kinderen 
uit de residentie terug. Doch juist deze laatste dagen waren 
pijnlijk voor Vincent, want hij zag Sylvia niet anders meer 
dan in den familiekring, in welken hij en Edgar twee vol- 
strekt heterogeene elementen waren, die in bestendige bot- 
sing tegenover elkander stonden. 

„Het leven is kort en ik zal het genieten, gelijk het 
mij goeddunkt!” zeide Edgar. 

„Het leven is kort en ik moet het aanwenden, gelijk God 
het wil!” was de leefregel van Vincent. 
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Aan een maaltijd, op wandeling, bij iedere gelegenheid 
bracht Edgar zijne lichtzinnige levensbeschouwingen, zijne 
godslasteringen en spotternijen met het bestaan van Goden 
de waarheden van den godsdienst voor den dag , die steeds bij 
de meesten van het gezelschap de goedkeuring en lachlust 
opwekten. Vincent beantwoordde hem altijd met groote voor- 
zichtigheid , want dat hij de barones en Edgar niet bekeeren 
kon, wist hij maar al te zeer en of Sylvia van zijn rede- 
twisten veel voordeel zou trekken, was hem geenszins dui- 
delijk. Toch hoorde zij hem gaarne spreken, zij verheug- 
de zich hem als den voorvechter der schoon e en edele 
gevoelens te zien. Door Lehrbach's ideale strekking voelde 
zij zich aan getrokken , terwijl haar de materialistische richting 
van Edgar terugstiet. Maar met al zijn idealen was Vincent 
een arm, onbekend jongmensch, die voor de wereld geheel 
onder de massa diergenen verdween , die voor hun brood moes- 
ten arbeiden , terwijl Edgar de aandacht trok, omdat hij rijk was 
en door zijnen rijkdom opzien baarde. „O ja ! ik geloof zeker aan 
het bestaan van God ” zeide Sylvia soms bij zich zelve , als of 
zij zich ontrent dit punt gerust wilde stellen, „maar dat alles, 
wat op de wereld gebeurt, als schikkingen der Voorzienig- 
heid van Zijne Hand moeten aangenomen worden — alles, 
zelfs datgene, wat mij ellendig en ongelukkig maakt, — 
neen , dat geloof ik niet ! Op den tijd van vrijheid en onaf- 
hankelijkheid , dien ik hier heb genoten, volgt thans weder 
mijno slavernij in de residentie en na het zoete bewustzijn 
van erkentelijkheid en liefde te hebben gewekt, blijft mij 
alleen de vernederende herinnering — dat ik slechts door 
mijne slaafsche diensten die liefde verdiend heb. O vrijheid ! 
onafhankelijkheid! rust! liefde! zal ik u nooit genieten? 

Zijn deze schatten te edel, te hoog voor deze aarde.... 

te hoog voor mij?” 

Vincent zag haar schoon, met het floers der weemoed 
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omsluierd oog, en met stille vreeze en zoete hoop stelde 
hij zich de vraag: „waarom is zij treurig? Is het ons af- 
scheid? Of is het die onverklaarbare zwaarmoedigheid , welke 
gemeenlijk gewichtige lotswisselingen of liet uitbarsten eener 
groote hartstocht voorafgaat!" 


XIX. 


Op den 13 October. 



et was de voorlaatste avond. In 
de kleine vriendelijke voorkamer 
brandde een koesterend vuur in 
den marmeren haard en een helder 
licht in de matgeslepene lampen. 
De zijden venstergordijnen waren 
terneder gelaten. Eene menigte 
uitheemsche bloemen op allerkeu- 
rigste bloemtafeltjes verspreidden haar liefelijken geur door 
het warme bekoorlijke vertrek.1 ; Op het zachte Smyrnaasch 
vloertapijt ging Sylvia eenzaam en zwijgend op en neder. 
Er was niets hoorbaar als het tikkend geluid der pendule en 
het zachte ruischen van Sylvia's donkerblauw zijden kleed, 
dat over het vloertapijt sleepte. Onrustig was haar tred, 
onrustig en zwevend waren ook hare gedachten. Daar trad 
Lehrbach binnen. Zij verschrok bijna en zette zich bij den 
haard in een kleinen armstoel neder, terwijl zij zeide: 
„Welk eene verandering! Zonnegloed, toen gij kwaamt, 
en in 't hoekje van den haard, nu gij weggaat... 
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„Ja, welk eene verandering ook voor mij!” hernam hij. 

„Voorzeker van ziek zijt gij gezond geworden. Gij 

gaat nu fiks en krachtig naar uwe beroepsplichten terug en 
weldra zal uw verblijf te Grunerode voor u niet meer dan 
een droom zijn geweest.” 

„O n^en ! meen niet, Sylvia, dat ik het medelijden en de 
onuitsprekelijke goedheid, die gij mij betoond hebt, ooit zal 

vergeten afgezien daarvan” — voegde hij er met bevende 

stem bij — „dat het mij toch onder geen opzicht mogelijk 
is u te vergeten.” 

„Gij vergist u grootelijks. Men heeft mij tot nog toe 
altijd zeer gemakkelijk kunnen vergeten” zeide Sylvia 
met een zweem van bittere smart, sloeg de armen krui-* 
selings over elkander en staarde in de spelende viam 
der haarstede. Na eenig stilzwijgen ging zij op bewogen en 
levendiger toon voort: „het is nu eenmaal zoo: een verla- 
ten wees, een arm meisje als ik, wordt niet medegeteld 
in de menschelijke samenleving; *t is slechts op de wereld,, 
tot tijdverdrijf van anderen of om voor deze datgene te doen , 
waartoe zij zelf niet in staat zijn. Zij mag voor zich zelf 
niets zijn, willen of handelen. Zij eet het genadebrood. Het 
smaakt bitter — al schijnt het soms met suiker bestrooid. 
Geloof mij, ik ben er aan gewoon, om niet medegeteld te 
worden in de omgeving, waarin ik leef. Ach! een atoom, 
een niets kan men zoo licht vergeten,” 

„Hoe komt gij op eens in deze droevige stemming? Ik 
heb u, zoo lang ik hier ben, nooit anders als vroolijk en 
opgeruimd gezien,” zeide Lehrbach en plaatste zich tegen 
haar over. 

„Ik was. toen mijn eigen heer en meester. Ik hoorde 
niet ‘ voortdurend dat verschrikkelijke: Sylvia, een biljet 
schrijven! Sylvia, uit rijden gaan! Sylvia, zingen! Sylvia 
dansen^. Die zulk een leven acht jaren lang heeft moeten 
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leiden, is blij met elke verandering, is te vreden met ieder 
rustig oogenblik — vooral wanneer men, gelijk ik, eigenlijk 
niets verlangt als vrijheid en brood !" 

„Is dat ernstig gemeend?" vroeg Lehrbacli en blikte 
haar strak in de oogen. 

„Durft gij er aan twijfelen!" vroeg zij. 

„Ik betwijfel het niet..... maar ik had graag omtrent 
dat punt de grootst mogelijke zekerheid." 

„Indien gij de naamlooze ellende kendet, gelijk ik haar 
ken, die in dit uiterlijk zoo gelukkige huis heerseht, dan 
zoudt gij geen oogenblik aan de waarheid mijner woorden 
kunnen twijfelen. Ja! 't is uit de innigste overtuiging mijner 
ziel, dat ik thans niets anders verlangend uitroep: vrijheid 
.en brood!" 

„Is dat ernstig gemeend? Is het u waarachtig en werke- 
lijk ernst? Geen gril, geene overspanning, geen voorbijgaande 
gedachte?" vroeg Vincent nogmaals. 

„Het is zoo ernstig gemeend," antwoordde Sylvia met na- 
druk, „dat ik voor eenige jaren het voornemen maakte, om 
in Engeland als gouvernante te gaan dienen. Ik liet het 
varen, omdat mistriss Dambleton mij waarschuwde, dat ik 
in zulk eene betrekking nog meer kans had om mijne vrij- 
heid te verliezen. Bovendien was liet zoo lastig om een goed 
huis te vinden." 

Op dit oogenblik scheen het haar weder toe , alsof zij met 
vreugde elke betrekking, die maar eenigszins voor haar ge- 
schikt was, zou willen aannemen en zij voegde er bij: 

„Zoudt gij er mij wollicht aan kunnen helpen ?" 

„Aan een betrekking! Neen maar iets anders bied ik 

u aan.... de rustige haven van den huiselijken haard.... wan- 
neer gij mij vertrouwen — wanneer gij mij beminnen kunt. 
..Sylvia stond verschrikt op, wendde zich langzaam tot hem 
■en zeide : 
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„Gij hebt een ernstig woord gesproken, maar ik vrees, dat 
het medelijden het u ingaf en medelijden is geen gevoel, 
waarop men den huiselijken haard kan bouwen. Er worden 
sterker fondamenten voor gevorderd.” 

„Sylvia!” riep hij en zijn eerlijk, trouw oog zag haar 
kalm en rustig aan , „niet met woorden kan ik u mijne ge- 
voelens uit een zetten , maar ik heb , God dank ! mijne ge- 
heele toekomst en mijn geheel leven, om het u te bewijzen, 
dat ik u bemin.” 

Sylvia barstte in tranen uit. 

„Waarom weent gij?” vroeg hij angstig; „kunt gij mijne 
liefde niet aannemen.... niet beantwoorden?” 

„O! mocht ik u van harte kunnen vertrouwen!” riep 
Sylvia treurig; „maar de raenschen zijn trouweloos en de 

wereld is valsch. Indien gij u zelven bedroogt en mij 

bedroogt !” 

„Ik geloof niet, dat ik valsch ben,” hernam hij goedig. 
„Door daden, niet door woorden zal ik het u bewijzen. Er 
liggen nog twee jaren tusschen het oogenblik van heden en 
dien gelukkigen tijd waarop ik in staat ben u naar den huise- 
lijken haard te geleiden. Kunt gij mij hoop op dit geluk 
geven ?” 

„Ik heb het vertrouwen op de menschen verloren ,” zeide 
zij na eenig aarzelen. „Tweemaal werd mijn hart diep ge- 
wond, tweemaal werd ik in mijne gegronde verwachtingen 
bitter teleurgesteld. Tweemaal werd ik vergeten en heb ik 
vergeten. Beide mannen hebben rijke vrouwen boven mij 
de voorkeur gegeven en ik ben te trotsch, om eene onbe- 
antwoorde neiging in mijn hart te blijven koesteren. Zoo 
komt het, dat ik voorzichtig ben geworden en mijn ver- 
trouwen zoo licht wankelt.” 

„Wanneer eene stem in uw hart u niet zegt: „op dezen 
Vincent kunt gij u verlaten” — dan, Sylvia, zwijg ook 

v 4 
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ik. Maar wees niet onbillijk jegens mij; ik ben niet ver- 
antwoordelijk voor datgene, wat anderen misdaan hebben, 
en mijn leven, dat u van onze kindsheid bekend is, kan 
het u getuigen, geloof ik, dat ik niet valsch en lichtzinnig ben.” 
„Ja, maar misschien heeft u de dankbaarheid, die edele 
harten eigen is, zoo vervoerd,” zeide zij angstig. 

„Ga vrij voort met mijn hart te onderzoeken ,” antwoordde 
hij lachend. 

„O bedenk, wat gij doet!” zeide zij smeekend, — „ik 
ben arm!” 

„Ook ik ben het — en ik dank er God voor, want 
daardoor heb ik geleerd op Hem en zijne Voorzienigheid te 
betrouwen, vooral waar het geldt om in het leven vooruit 
te komen.” 

„Mijne schoonste jaren zijn voorbij.” 

„O Sylvia! de liefde verheft zich boven den tijd en de jaren.” 
„Vincent! Vincent! ik ben niet zoo goed, zoo vroom, zoo 
deugdzaam als gij.” 

„Meent gij dat — gij ? hier ? Hier, waar gij gedurende 

drie maaDden een leven van opoffering en liefde hebt geleid, 
waar gij in zelfverloochening met de liefdezusters hebt gewed- 
ijverd. Neen, Sylvia, gij zijt goed en hebt allen aanleg, om 
steeds beter en beter te worden. O Sylvia scherts niet op 
dit oogenblik van diepen ernst.” 

„Neen, ik mag niet schertsen, Vincent, ik verlang naar 

de lucht der vrijheid, van geluk en van liefde maar ik 

heb den moed niet mij er in te begeven.” 

„Welaan, beminde Sylvia, ik zal u er heen dragen!” riep 
hij hartstochtelijk. Dan voegde hij er met kalmte bij : 
„Doch nu geen uitvluchten meer, maar kort en eenvoudig 
op mijne vraag geantwoord : mag ik hoop op u hebben?” 

„Ja wij willen hoop hebben, ik vertrouw u, Vincent! 

ik geloof dat gij dit vertrouwen, het edelste gevoel van het 
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vrouwelijk hart tegenover den man — niet zult teleurstellen,” 
hernam zij met moed en droogde hare tranen. 

„Sylvia!” riep hij verrukt in vervoering en nam hare 
hand. Zij drukte wederkeerig de zijne, stond snel op en zeide : 
„Zwijg over hetgeen tusschen ons voorviel. Men verlangt 
mij hier te behouden, niet uit toegenegenheid of teedere zorg, 
maar omdat men mij kan gebruiken. Gedurende twee jaren 
valt er niet aan een verbinding tusschen ons te denken. 
Men zou in dien tijd menige intrigue kunnen voorbereiden 

om ons van elkander te scheiden. Daarom laat ons zwijgen! 

Wij verstaan elkander ook zonder woorden, niet waar? — 
Ga nu. Aanstonds is het tijd voor de thee. Ik moet even 
alleen zijn, opdat men niets merke.” 

„En ik moet alleen zijn en God danken!” riep Vincent, 
kuste vurig Sylvia's handen en verliet de kamer. 

Sylvia bleef nog eenige oogenblikken , tusschen angst en 
vreugde geslingerd, in gedachten naar het vuur staren en 
sprak bij zich zelve : „O ! hij bemint *mij ! hij bemint mij ! .. 
Zal dit eene ware liefde wezen? — Zal zij mijn geluk zijn... 
en zal ik hem gelukkig maken ? — Zal de ellendige slavernij 
voor' mij ophouden, en rust, vrijheid, de stille vrede van 
den huiselijken haard mijn deel zijn? — Of zal de wereld 
zich weder tusschen ons plaatsen?” — 

Vervolgens ging zij naar den salon, om er hare gewone 
plichten aan de theetafel te vervullen. Edgar dischte er als 
naar gewoonte zijne lichtzinnige spotternijen op en meer dan 
ooit had Sylvia zich zelve te bedwingen, om hare deelne- 
ming en bewondering te verbergen, wanneer Vincent met 
vuur en waardigheid de belangens der waarheid en van den 
godsdienst verdedigde. 

Toen -zij weder alleen op hare kamer was, zonk zij mij 
merend over de plotselinge verandering van haar levenslot 
in den leuningstoel neder, steunde het hoofd met hare hand 
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en sprak: „Is het dan waar? Verlang ik niets als vrijheid 
en brood?.... slechts brood? geen overvloed?.... Vincent biedt 
mij vrijheid en liefde aan. Als zijne gemalin ben ik in dien 
schoonen, vrijen, door de liefde verheven toestand, die het 
geluk der vrouw uitmaakt — doch mijne uiterlijke positie 
zal juist het tegenovergestelde van mijn tegenwoordig leven 
zijn. Zonder iets te bezitten, geniet ik thans alle gemakken 
des levens — ja, de grootste weelde. Als Lehrbach's vrouw 
zal ik met huiselijke zorgen overladen zijn !.... Doch hij zal mij 
ondersteunen, mij raad geven.... mij beminnen! en de liefde 
van zulk een rein , oprecht • hart weegt tegen duizenden zor- 
gen op!.... Hier in huis word ik van dag tot dag ouder en 
mijne hoop om eene schitterende fortuin te maken, is voor- 
bij! — Voorzeker! met recht verlang ik niets als: vrijheid 
en brood !” 

Zij belde. Bertha trad binnen, deed haar gewoon werk 
en spraakzaam als altijd zeide zij : 

„Wat een verschrikkelijk weer, jufvrouw Sylvia. 't Is een 
storm, om geen hond uit de deur te jagen. Juist zulk een 
avond was het , toen gij heden voor acht jaren het eerst hier 
in huis kwaamt. Wat zijn de tijden veranderd. Gij waart 
toen zoo bedroefd en treurig ; thans zijt gij zoo schoon , zoo 
prachtig gekleed en hebt overa] de wereld gezien. Het was 
wezenlijk een geluksdag, niet waar — die dertiende Oeto- 
ber? en ik dacht toen, dat het een ongeluksdag moest zijn... 
omdat het de dertiende was. Van daag is het ook weder 
de dertiende October.” 

„Zal het een geluks- of ongeluksdag zijn?” vroeg Sylvia 
in gedachten en geheel bedwelmd door de plotselinge, onver- 
wachte verandering van haar levenslot. 

o 
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Veranderingen. 


ehrbach en Edgar waren vertrokken 
en stiller dan ooit was liet op het 
kasteel te Grunerode. ederik of- 
schoon aan de beterende hand, verkeerde echter nog steeds 
in beklagenswaardigen toestand. Zijne zuster Xaverie, die 
hem tot nog toe niet had bezocht, omdat elke gemoeds- 
aandoening voor den zieke gevaarlijk geacht werd, stond 
verslagen, nu zij hem voor het eerst zag. Weenend kwam 
zij uit zijne kamer, omhelsde Sylvia en riep: 

i,Hoe jammer van dien goeden jongen. Hoe zal hij het 
uithouden !” 

„Ja, hij heeft veel geleden,” hernam Sylvia. 

„Wat! hij is niet meer te herkennen. De wonde heeft 
hem een oog en een stuk der wang ontnomen; zijn mond 
is scheef getrokken , zijn gelaat geheel misvormd. Ook schijnt 
er eene ontsteking in de hersens te zijn.... Hij kan haast 
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geen woord uitbrengen. Ik geloof nooit, dat hij nog voor 

den dienst geschikt zal wezen Wat vangt hij dan aan ? 

Met zulk een misvormd gelaat nog in gezelschappen komen 
— kan hij niet. O Sylvia! dat was nu eens die knappe , 
schoone, elegante Erederik!” 

„Wellicht dat hij, nu hij zich van de wereld moet terug- 
trekken, des te meer geluk en tevredenheid in zijn huis 
vindt ,” antwoorde Sylvia. 

„Bij Isidore geluk en tevredenheid vinden?” riep de 
gravin. „Bij die koude, vervelende, jaloersche Isidore? Syl- 
via, ge weet maar al te goed, dat dit niet mogelijk is.” 

„Ik hoor u met verwondering zoo over Isidore spreken,” 
antwoordde Sylvia ernstig, „daar gij het toch waart, die 
haar tot Erederik's vrouw hebt gemaakt.” 

,/t Is waar, mijn beste, ’t was toen noodzakelijk; Erederik 
was arm als de mieren .... Isidore was op hem verliefd en 
ik hoopte, dat zij door de liefde in 't huwelijk van karak- 
ter zou veranderen. Zij is mij echter bitter tegengevallen.” 
De barones onderbrak het gesprek der twee vriendinnen 
door de tijding, dat de geneesheer zijne toestemming had 
gegeven, om Erederik naar de residentie te vervoeren. 

„Wij zullen zoo spoedig mogelijk vertrekken,” voegde zij 
er bij; „men wordt hier geheel melankoliek. Rust is wel 
aangenaam, maar niet zoo'n doodsche stilte. Mijn man kon 
het volstrekt niet uithouden. Hij is expres op reis gegaan 
en ik verwacht hem alle dagen terug. Wij zullen hem in 
ons winterkwartier ontvangen.” 

Sylvia verheugde zich van harte over het terugkeeren naar 
de residentie; maar nauwelijks er aangekomen, veranderde 
zich hare vreugde in droefheid, toen Vincent bij zijn eerste 
bezoek haar aankondigde dat hij naar eene verwijderde stad 
der provincie moest vertrekken, om bij eene rechtbank te 
schrijven en dat hij daarvandaan naar de residentie voor 
zijne exrr en3 zou ontboden worden. 
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„Wat zal ik eenzaam en verlaten zijn,” zeide Sylvia; „sedert 
ik er aan gewoon ben met u te spreken , naar u te luisteren, 
verveelt mij elk ander onderhoud.” 

„Gij maakt mij gelukkig door deze woorden, Sylvia,” her- 
nam Vincent met vuur, „en hoe het mij zonder u zal zijn, 
weet ik niet; ik weet slechts, dat ik u bemin.” 

„Zal onze scheiding uwe genegenheid niet verminderen, 
niet veranderen ?” vroeg Sylvia treurig; „ik zou u zoo gaarne 
onbepaald vertrouwen schenken, mijn hart verlangt er naar,... 
maar het siddert nog steeds.” 

„Ook mijn hart siddert, Sylvia, Het menschelijk hart 
wordt zoowel door de vreugde als door vrees geschokt. Maar 
laat ons moed houden! Wij hopen op de liefde en op het 
geluk, dat van God komt — niet van de menschen, niet 
van de wereld. Stellen wij op God ons betrouwen. Zijne 
Liefde schenkt ons de liefde; — zij moet ons dus dienen 
om het doel te bereiken, waartoe hij ons dit geschenk gaf — 
on dit doel kan geen ander zijn als ons voor te bereiden 
voor den Hemel en onze eeuwige zaligheid. Gelooft gij dat, 
Sylvia?” 

„Ik geloof het!” antwoordde Sylvia getroffen door de 
overtuiging, waarmede hij sprak, 

„Welaan dan, Sylvia, dit geloof sluit den twijfel aan mij 
en mijne trouw uit. Wij willen deze jaren van scheiding 
benuttigen, om steeds sterker in het geloof te worden; dat 
zal ook den band onzer harten bevestigen — en zoo zal 
zelfs onze scheiding ons waarlijk nader tot elkander voeren.” 
Vervolgens vroeg hij haar, of hij van tijd tot tijd haar 
zou schrijven. 

„Neen, neen !” riep zij angstig, „mijn oom zou het kunnen 
te weten komen.... hij kon u, mij, en misschien ook uwe 
ouders, die niets van onze betrekking vermoeden, moeielijk- 
heden veroorzaken.” 
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„Dan neem ik mijn verzoek terug,” zeide Vincent snel; 
„mijn vader ziet er eene onvoorzichtigheid, ja zelfs eene 
onbillijkheid in, wanneer een jong mensck verkeert, die met 
zekerheid weet, dat tusschen zijne verloving en zijn huwelijk 
nog jaren tusschen beiden liggen. Mijn vader vindt het eene 
onbillijkheid jegens het meisje, dat in dien tijd misschien 
eene betere keus zou kunnen doen, wanneer zij niet gebon- 
den was.” 

„Deze bezorgdheid behoeft hij voor mij niet te hebben,” zeide 
Sylvia lachend; „maar mij dunkt toch ook, dat het beter is, wan- 
neer wij voorloopig onze geheimen aan niemand mededeelen. 
Mijn oom vooral mag er niets van weten; hij verlangt, dat 
ik bij hem blijf, zoolang ik in zijn huis eenigen dienst kan 
bewijzen — behalve, zoo ik eenen millionair kan trouwen. 
Dan toch zou hij mij te gelukkig achten, om mij bij zich 
te houden. Want geld is voor hem de barometer van het 
geluk.” 

„Dan moet hij van het onze wel zeer kleine gedachten 
hebben. Geld, zooals gij weet, goede Sylvia, heb ik niet, en 
ik mag het u niet verbergen, dat gij op verre na niet dat- 
gene bij mij kunt hebben, wat gij thans in het huis van 
uw oom geniet*” 

„Heb daarover geen zorg, Vincent,” hernam Sylvia ge- 
troffen; „gij weet dat ik u gezegd heb niets anders te ver- 
langen als vrijheid en brood. Wees er zeker van, dat mijne 
gevoelens niet veranderen zullen, nu ik met . het oog op de 
toekomst, zeggen mag: liefde, vrijheid en brood!” — 

Vincent verlangde niets vuriger dan deze geruststelling, — 
en met weemoed wel is waar doch door hare woorden zich 
te zeer gelukkig voelende, om eenig gevoel van droefheid 
in zijn hart te laten opkomen, nam hij van haar afscheid 
en reisde naar de plaats zijner bestemming. 

Voor Sylvia nam het leven weder zijn gewonen loop. 
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De baron had haar uit Parijs eeuige bekoorlijke kleedjes 
medegebracht; de kamer die vroeger Yalentiue als bruid 
bewoonde, was op nieuw behangen, in donker rood damast 
gemeubeleerd en de hare geworden; een nieuw en vurig 
rijpaard beloofde haar menigen prettigen wandelrid. Zij nam 
dat alles met dank , doch als dingen aan , waaraan zij ge- 
woon was en dacht intusschen in stille en zoete droomen 
over bet idyllische leven aan de zijde van Lehrbach, waar 
alles zoo geheel anders, zoo buitengewoon eenvoudig, maar 
juist door dien eenvoud zoo vertrouwelijk en aangenaam zou 
wezen. 

De winter bracht haar het genoegen van inistriss Dam- 
bleton weer te zien, die met haren onlangs gehuwden zoon 
Theodoor en diens echtgenoote naar Duitschland kwam. De 
jeugdige gemalin van Theodoor Dambleton was eene bijzon- 
der beminnenswaardige vrouw, die in de wereld zeer in 
aanzien was en om hare schoonheid schitterde. Zij ging 
veel met Sylvia om en daardoor kreeg het gezelschappelijk 
verkeer in de wereld voor deze een nieuwe aantrekkelijkheid, 
die haar zeer aangenaam was. „Dewijl ik toch op partijen, 
bals en gezelschappen moet komen, zoo ben ik blij, dat ik 
mij niet gelijk den vorigen winter behoef te vervelen ” 
zeide zij bij zich zelf. — Overal verscheen zij met hare 
schoone vriendin en het was alsof hare eigen schoonheid hier- 
door niet verduisterd, maar integendeel vermeerderd werd. 

Mistriss Dambleton had intusschen hoogst onaangename 
* gesprekken met den baron Grunerode en zijne vrouw. Zij 
betroffen Valentine, die met alle geweld van den heer 
Goldisch wilde gescheiden zijn, teneinde met een jongen 
engelschman te huwen en met hem naar Oost-Indië te gaan. 

„Mijn broeder kan dit akelig huwelijk niet langer uitstaan,” 
zeide mistriss Dambleton, „ja, hij mag het niet, v r ant hij 
zou er den schijn door aannemen, alsof hij ongevoelig was 
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voor de schande van zijn familie, van zijn naam. Daar boven- 
dien Yalentine er niets tegen heeft, schijnt het mij dus liet 
best, dat hunne scheiding zoo spoedig mogelijk plaats heeft. 
Mijn broeder heeft dan ten minste voor den avond van zijn 
leven eenige rust en .Valentine kan aan de zijde van een 
anderen man een ander leven beginnen.” 

„Maar, mijn goede mistriss Dambleton, wat wilt ge gaan 
beginnen?” zeide de barones op klagenden toon ; „Valentine 
kan niet op nieuw trouwen zij is katholiek. Het huwe- 

lijk kan niet gescheiden worden en een tweede huwelijk 

mag zij dus niet aangaan tenzij dat zij weduwe wordt. 

Tot zoolang derhalve blijft Goldisch haar een rechtmatige 

.echtgenoot ” 

* 

Mistriss Dambleton trok ongeloovig de schouders op en 
-zeide onverschillig : 

„Dan moet zij toch het lot maar ondergaan, waarvan zij 
alleen de oorzaak is!” 

„Dat zeg ik ook,” riep de baron in hevigen toorn, „zoo- 
lang zij getrouwd is, bezorgt zij én hare ouders én haren 
man niets dan verdriet. Zij is voor Goldisch onverdragelijk 

geworden en voor mij niet minder.... dus moet zij hebben, 

wat zij verdiend heeft.” 

„Maar, manlief, waar moet zij dan blijven ?” jammerde de 
barones, „gij kunt toch Valentine niet verstooten, wanneer 
haar lastige man haar aan haar lot overlaat.” 

„Ach wat.... lastig man! zij? Valentine is een lastig wijf. 
Op Goldisch valt niets te zeggen.” 

„Het doet mij genoegen” hernam mistriss Dambleton „dat 
gij van mijnen broeder deze getuigenis aflegt, in de tegen- 
woordige omstandigheden, doet dit u en hem eer aan.” 

„Ja, ik moet het getuigen, dat hij een flink mensch is! 
Maar ik houd het er toch voor, dat hij toch zoo lichtvaardig 
niet moest zijn, om zich zoo spoedig van zijn vrouw te laten 
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scheiden want met der tijd zal zij haren oost-indischen vriend 
toch gemakkelijk vergeten. Er is reeds een paar maal iets 
dergelijks gebeurd!” 

„Juist daarom!” antwoordde mistriss Dambleton ernstig, 
„Valentine is on ver beter lijk. Was er iets aan te doen ge- 
weest, dan voorzeker zou zij door de goedheid entoegeven- 
heid van mijn broeder tot inkeer zijn gekomen. Maar wat 
doet zij ? Zij spreidt de grootst mogelijke afgekeerdheid jegens 
hem ten toon , zij verlangt voortdurend en met' alle geweld 
niets anders als om van hem gescheiden te worden”. . . . — 

„Die gekkin ! dat onzinnig schepsel !” riep de baron woest 
met de voeten stampend. „Goed! Goldisch moet maar van 
haar scheideii ; zij kan dan met haren mijnheer Windham 
trouwen en naar de Oost optrekken.” 

„Maar, manlief, zij mag niet met hem huwen!” jammerde 
nogmaals de barones. 

„Larifarie en anders niets!” riep hij; „wie zou het haar 
verbieden? Of denkt gij, dat zij den Paus er over om raad 
zal vragen? — Zij laat zich protestantsch trouwen, gelijk 
zulks met haar huwelijk met Goldisch gebeurd is. En daar 
is de zaak mede uit!” 

De barones wilde nog beproeven om mistriss Dambleton 
omtrent de scheiding tot andere gedachten te brengen. Doch 
te vergeefs. Deze was onverbiddelijk en zeide: 

„Mijn broeder heeft nu eindelijk na langdurig en rijpelijk 
overwegen zijn besluit genomen. Daar is nu niets meer aan 
te veranderen!” 

De baron was het met haar eens, de barones weende. Er 
was hun aangelegen , om met mistriss Dambleton in goede 
verstandhouding te blijven, ten einde voor Valentine zoo 
gunstig mogelijke voorwaarden bij de scheiding te verkrijgen. 
Daarom wilden zij haar ook het verzoek niet weigeren om 
Sylvia in de lente met Adèle, de jeugdige echtgenoote van 
heodoor Dambleton, naar Engeland te laten reizen. 
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Sylvia gevoelde zich met het vooruitzicht op dit reisje 
bijzonder gelukkig. Zij zou nu eindelijk Engeland eens zien, 
gelijk zij het altijd gewenscht had. De beminnelijke Adèle, 
die zoo door en door bekend was in alle kringen der hoogste 
aristocratie, zou haar in liet high life geheel en al' inwijden. 
Doch terwijl Sylvia zicli grootelijks over de genoegens der 
volgende maanden verheugde, bestormden tevens andere 
gedachten haar hart. Was het niet beter, met het oog op 
hare toekomst als Lehrbach's gemalin, dat zij zich verre 
hield van het leven der groote wereld, in plaats van het 

nu te gaan opzoeken? Zou het haar niet aan de weelde 

op nieuw gewennen, wanneer zij zich nu naar het middelpunt 

der weelderigste kringen van Europa begaf? Mocht zij 

de gelegenheid laten voorbijgaan , om een interessant land te 
leeren kennen? Hoezeer kon haar verblijf in Engeland tot 
hare ontwikkeling bijdragen? Bovendien, was het niet beter 
de ijdelheid der wereld te leeren kennen en haar vervolgens, 
in T bezit van 't ware geluk, te verachten, dan de wereld 
niet te kennen en uit onwetendheid naar hare genoegens 
te verlangen? — O! kon zij Lehrbach over dit alles schrij- 
ven en vragen! Doch neen, zij zou een dagboek aanleggen 
en daarin al hare indrukken en opmerkingen aauteekenen, 
om ze later aan Lehrbach te laten zien en hem te toonen, 
met welken ernst en onverschilligheid jegens de wereld, zij 
de reis had gemaakt. 

Dit was haar voornemen. Maar even als de meeste goede 
voornemens, het werd niet ten uitvoer gebracht. Te Parijs 
scheen het haar eene onmogelijkheid, om er een begin mede 
te maken; Aurelius en Phoebe, die zij bezocht, maakten 
een al te treurigen — en Parijs zelf een te zeer verstrooi- 
enden indruk op haar. Omtrent genen wilde zij niets aan- 
teekenen en over dezen kon zij niets schrijven, voor zij we- 
der eenigszins tot bezinning kwam. Wat haar te Parijs niet 
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mogelijk was geweest, vermocht zij nog veel minder te 
midden der feesten en partijen van het schitterende en 
bedwelmende season waaraan zij te Londen deel nam. Leeg, 
gelijk haar dagboek, van gevoelens voor Lehrbach, bleef 
ook hare ziel. Tot hare eigene vreugde en die van Adèle, 
was haar optreden in de engelsche gezelschappen der groote 
wereld, bijzonder schitterend. In haar vaderland ging men 
haar, de reeds lang bekende schoonheid, die hare middag- 
hoogte bereikt had, met onverschilligheid voorbij; hier viel 
zij bijzonder in 't oog, deels omdat zij inderdaad iets bui- 
tengewoons was. Daarbij kwam haar heerlijk muziekaal talent 
en verheugd over de triomfen, die zij behaalde, stond zij 
weder op dat standpunt, waarvan zij in haar vaderland reeds 
sinds eenige jaren was afgegleden. Soms kwam bij haar de ge- 
dachte op: „wat zoude Lehrbach verheugd zijn, indien hij mij 
thans zag.” Dikwijls echter meende zij ook te zien, hoe 
het ernstig oog van Lehrbach haar een blik van ontevreden- 
heid toewierp, te midden der streelende weelde, die haar 
omgaf. Soms rees ook eene andere gedachte bij haar op. 

„Breng ik hem geen groot otter? Zal hij het weten te 

waardeeren?” — „Doch neen,” ging zij, tot haar zelve spre- 
kend, voort; „dat is niet juist gedacht. In mijn vaderland 
ben ik weder de ongelukkige, de van allen verlatene Sylvia !.... 
O neen, het is geen otter, dat ik hem breng. Hij biedt mij 

liefde, vrijheid en brood en met vreugde leg ik voor deze 

goederen den gouden ring neder, dien de slavinnen van het 
morgenland, ten teeken hunner slavernij voorl durend om 
den arm dragen.” 

In zulk eene stemming schreef zij eens aan hare vriendin 
Olarissa, alsof zij slechts naar Engeland was vertrokken, om 
hare beminnenswaardige vrieTidin Adèle genoegen te doen 
en verzekerde, dat zij iu Engeland eigenlijk niets anders 
had gevonden, dan datgene, wat zij reeds in haar vaderland. 
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in Napels, Rome en Parijs had gezien. Verder verzocht zij, 
dat Clarissa dit aan haren broeder melden en hem tevens 
hare hartelijke groeten zou doen. Clarissa was weinig met 
dezen brief in haar schik en zeide tot hare moeder: 

„Ik ben blij, dat ik toch eindelijk weder iets van Sylvia 
hoor, maar het doet mij leed te moeten zien, dat zij steeds 
zoo bij het oppervlakkige blijft hangen. Immers, ik begrijp 
het anders niet, hpe zij geen groot onderscheid tusschen 
Londen en Napels, Parijs en Rome moet opmerken.” 

„Ach! wat ziet de arme Sylvia van al deze steden?” her- 
nam mevrouw van Lehrbach; „salons, theaters en winkels! 
ziedaar alles! Zij gaat steeds om met raenschen, die de bij- 
zaken als hoofdzaak beschouwen. Die te Rome ter nauwer- 
nood naar den heiligen Vader omziet, gelijk zulks met Sylvia 
het geval was, moet noodzakelijk tot lichtzinnigheid verval- 
len en aan een roer gelijk worden, hetwelk door den wind 
der mode, door grillen, eigenliefde en door eene valsche 
autoriteit nu eens hier, dan weder ginds wordt geslingerd. 
Sylvia heeft geene vaste grondbeginselen, die in het geloof 
wortelen; daarom verandert zij voortdurend naar gelang van 
den verschillenden invloed, die hare omgeving op haar uit- 
oefent.” 

„O! konden wij Sylvia uit dezen treurigen toestand red- 
den !” zuchtte Clarissa. 

„Bid voor Sylvia,” antwoordde mevrouw van Lehrbach, 
„want door deze afhankelijkheid van de wereld en van de 
menschen storten duizenden in het verderf, duizenden! zoo- 
wel mannen als vrouwen! Kwam Sylvia in eene geheel andere 
omgeving, kon zij eenen echtgenoot, die goede en stevige 
grondbeginselen heeft, vinden, kon zij dezen beminnen en 
achten, dan zou zij in hem haar steun vinden en een zeer 
goede vrouw worden.” 

Clarissa was door deze gedachten over Sylvia's toekomst 
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ter neder geslagen. Zij zond haren brief eenvoudig aan 
Vincent, zonder er een andere bemerking bij te voegen, dan 
dat hij er iets in kon vernemen, omtrent „de goede, barm- 
hartige zuster van liefde,” gelijk hij haar gewoon was te 
noemen. Vincent echter las den brief met een geheel ander 
oog als Clarissa. Hij vond er de uitdrukking in van een 
hart, dat zijne diepste gevoelens verbergt en met onverschil- 
ligheid de buitenwereld gadeslaat. Clarissa ontving den 
brief niet terug. 




% 


XXXI. 


Nieuwe vooruitzichten. 



\ nfustig ging Sylvia als naar gewoonte in 
liare kamer op en neder. Het was reeds 
laat in den nacht en door het geheele 
huis heerschte diepe stilte. Zij keerde 
vermoeid en afgemat van een bal weder 
en toch was zij niet tot rust gestemd. 
Een brief, dien zij op haren lessenaar 
\ond bracht haar in eene geheel opge- 
wonden gemoedsstemming. Met onverschilligheid had zij hem 
open gebroken, terwijl Bertha haar de haarspelden en bloemen 
uit het haar nam; doch reeds na het lezen der eerste regels 
begon haar hart hevig te kloppen en zeide zij met bevende 
stem, terwijl zij den brief toevouwde: 

„Haast u een beetje, Bertha; want ik heb rust noodig” 
Haastig nam zij vervolgens zelf de bloemen uit het haar 
en maakte haar kleed los. 

„Zoo 1 geef mij nu maar gauw mijn uacht-robe, en vertrek,” 
zeide zij driftig, en Bertha deed onthutst en verlegen, gelijk 
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haar bevolen was. Nauwelijks had zij de kamer verlaten of 
Sylvia greep haastig naar den brief , las en herlas hem , en 
immer hooger klom haar gemoedsangst 

De brief was van den heer Goldisch en hij deed in den- 
zelven bij Sylvia aanzoek om hare hand. 

Toen zij in 't vorig jaar Engeland verliet, was de echt- 
scheiding van Valentine reeds voltrokken. In plaats van 
naar hare moeder te gaan, die haar te Grunerode wachtte, 
had Valentine zich naar haren broeder te Parijs begeven. 
Zij reisde vervolgens met Phoebe naar Biarritz, deed uit- 
stapjes door de Pyreneën en amuseerde zich uitmuntend. Aan 
hare moeder schreef zij, dat zij tegen het najaar als mistriss 
Windham naar Duitschland zou komen om haren beminnelij- 
ken echtgenoot aan hare ouders voor te stellen en dan met 
hem naar Calcutta te gaan, waar hij een Iioogen en winstge- 
venden regeeringspost bekleedde. Op het oogenblik was hij in 
Engeland, om de voorbereidende maatregelen tot hunne over- 
zeesche reis te nemen. De echtscheiding werd voltrokken, het 
najaar kwam, doch het huwelijkspaar Windham verscheen 
niet in Grunerode, want de trouwelooze bruidegom had het 
beter gevonden, om zonder zijne bruid naar Calcutta te ver- 
trekken, terwijl hij in een briefje de verzekering achterliet, 
dat zijn vermogen niet toereikend was om zijne beminde 
Valentine tegen de gevaren van het indisch klimaat te be- 
schermen. Valentine stortte eenen vloed van tranen en onder 
de verschillende gedachten van wraak en liefde, die in haar 
hoofd opstegen, rees ook het heroische denkbeeld om den 
vluchteling achterna te zetten. Doch zij kwam weldra tot 
inkeer — en besloot de vrouw te blijven, die door niemand 
begrepen werd, gelijk zij zulks in haar huwelijk was geweest. 
Ofschoon Aurelius haar geenszins voor zijn genoegen in huis 
behoefde te houden, zag hij toch in, dat hij voor 't oogenblik 
medelijden met haar moest hebben, dewijl hij haar eenige 
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steun was. Haar vader immers gaf haar wel is waar een. 
jaargeld, maar was overigens zeer op haar verstoord en wilde 
haar niet in de residentie maar slechts in Grunerode hebben, 
opdat zij minder in de mogelijkheid zou zijn, om andermaal 
een dwaas huwelijk aan te gaan. Valentine wilde niet in 
Grunerode, gelijk zij zeide, „gevangen en onder curateele 
zitten,” te meer daar zij in 't bezit van haar huwelijksgift 
was, hetwelk de heer Goldisch haar, bij de scheiding, terstond 
1 had doen toekomen 

Goldisch vertrok intusschen onmiddellijk, nadat het huwe- 
lijk met Valentine ontbonden was, voor eenigen tijd naar 
zijne zuster; hij bezocht Theodoor Dam bleton op zijn bekoor- 
lijk buitengoed Ivg/wuse, en bracht van daar Sylvia naar hare 
tante te Grunerode. Hij bleef wijders met zijne schoonouders 
geheel op vriendschappelijken voet. Van zijuen kant wilde 
hij toonen, dat hij geenszins door wrevel en hartstocht de 
oorzaak van het gebeurde met Valentine was geweest, terwijl 
zij zijne lankmoedigheid en toegevendheid moesten bewonde- 
ren. Daarom zeide ook de baron: 

„Beste Goldisch! tusschen ons blijft alles bij het oude. 
Heeft de zotte Valentine u niet als haar echtgenoot weten - 
te waardeeren, zoo schat ik u des te meer als mijn vriend. 
Gij behoeft niet bang te zijn, dat ik uwe handelwijze zal 
afkeuren. Vrouwen moeten naar het commando luisteren. 
Doen zij dat niet, dan moeten zij haar paspoort hebben.” 
„Maar, manlief!” voegde hem de barones toe. 

„Ja, ik zeg het nog eens,” ging hij voort, zij moeten 
hun paspoort krijgen. De vrouwen zijn zonderlinge , vreemde 

creaturen. Een vrouw 7 is half kat en half kameleon” 

..Gij schildert ons al heel aardig uit,” viel Sylvia hem 
in de rede. 

« * 

„Ja, Sylphide, de vrouw 7 is een aardig, is een fabelachtig 
wezen. En juist omdat zij zoo’n fabelachtig schepsel is. 
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heeft zij soms zulk een betooverende gedaante en manier 
vau doen. Heb 'ik het nu weer goed gemaakt, kleine heks ?” 
„Neen, volstrekt niet, oom! ik vind het niet mooi, dat 
gij ons nu eens zoo laag, en dan weder op zulk eeue val- 
sche hoogte plaatst.” 

„Ik kan er niets aan doen, maar 't is toch zoo. De 
vrouw heeft in hare natuur zoo iets van de kat weg. De 
kat” — 

„Maar, manlief,” viel hem de barones in de reden , „wan- 
neer ben ik dan voor u een kat geweest?” 

„Gij niet mijn schat! Gij zijt een lam, maar gij maakt 
ook eene uitzondering op den regel.” 

„Voorzeker zal ook Sylvia wel een uitzondering maken,” 
zeide de heer Goldisch met zijn gewonen , vriendelijken lach, 
„want er zijn niet weinig goede, eenvoudige vrouwen.” 
„Hm, hm, hm! Sylphide, zeg, wat dunkt u er van!... 
Nu ja, er zijn ook goede, brave katjes.” 

Hoe minder vreugde de baron over zijne dochters had , 
des te meer was hij met Sylvia tevreden en ingenomen. Zij 
klaagde niet, zat niet te schreien, maakte hem niet kwaad 
noch verveelde hem, terwijl Isidorc en Valentine bestendig 
of wel het een of het ander deden. Daarom overlaadde hij 
Sylvia met geschenken en wilde hij haar zoo veel mogelijk 
bij zich hebben. Dagelijks moest zij met hem naar het the- 
ater, dagelijks moest zij met hem uit rijden gaan en meer 
dan ooit verzuchtte Sylvia naar vrijheid en brood, terwijl 
zij de maanden telde die nog tot aan LehrbacVs laatste 
examen moesten verloopen. 

In deze stemming werd zij door den brief verrast, die 
haar in de grootste opgewondenheid bracht. Welk een voor- 
uitzicht opende zich voor haar! Welk een schitterend lot 
werd haar aangeboden! Wèl is waar aan de zijde eens mans, 
die haar hart onverschillig was, dien zij echter zeer schatte 
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en die bij ieder in hooge achting stond. Had hij reeds bijna 

zijn vijftigste jaar bereikt zij! zij werd den 1 Mei acht 

en twintig jaren!.... En Vincent ook Doch nog altijd 

was Vincent zonder betrekking!.... Na zes maanden zoude 
Lehrbach zijn laatste examen doen ; maar dan was hij daarom 
nog niet in staat, om een vrouw van zijn inkomen te on- 
derhouden. En hoe groot zou dat inkomen in het begin 
wel zijn? Had zij niet onlangs eene som hooren noemen, 
die nu voor haar niet toereikend was, om haar toilet te 
onderhouden ? Overdaad begeerde zij niet .... maar was 
liet niet dwaas, om vrijwillig een lot te kiezen, dat 
haar misschien ontberingen van het meer noodzakelijke zou 
opleggen?... Zou zelfs Lehrbach haar niet duizendmaal liever 
zonder zorgen aan de zijde van een algemeen hooggeacht 
man zien, dan haar zelf te bezitten, terwijl zij door zorgen 
en ontberingen gekweld werd ?.... 

Deze en andere gedachten worstelden in Sylvia's boezem 
en schokten hare ziel om het hevigst. Zij miste de noodige 
kalmte om de zaken te beschouwen, gelijk zij zijn en de 
kracht ontbrak haar geheel om een besluit te nemen. Soms 
beproefde zij liet om hare ziel boven het inwendig oproer 
te verheffen en in het gebed verlichting te zoeken; doch in 
cle vergulde kooi der wereld had hare ziel, gelijk een ge- 
vangen vogel, de kracht verloren om zich te verheffen. De 
eerste gedachte, die bij een katholieke vrouw moest opko- 
men, viel haar volstrekt niet in ; zij dacht er niet aan, dat 
Goldisch altijd met Valentine gehuwd bleef, al was hij ook 
voor zijn geheel leven van haar gescheiden. Door dit een- 
voudig katholiek dogma had zij in een oogenblik de rust 
aan haar hart kunnen wedergeven; doch alles, wat tot de 
positieve geloofsleer behoorde, had zij van lieverlede ver- 
loren gelijk eene zaak zonder waarde, die verdwijnt, zonder 
dat men er aan denkt, waar zij gebleven is. God, de 
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vaderlijke God der Openbaring, had in haar hart voor hare 
afgoden plaats moeten maken en deze afgoden gaven haar 
noch raad noch vrede. En onder de menschen — wie kon 
daar haar raadsman zijn ? Niemand. Wie zij ook om raad 
zou vragen, mistress Dambleton, Xaverie, Adèle — allen 
zouden ten nadeele van Lehrbach beslissen. Dat haar oom 
en tante tegen hare verbinding met Yincent waren, was 
zonneklaar voor Sylvia. Alleen haar hart sprak ten gunste 
van Yincent. 

Heen en weer geslingerd door verschillende gedachten en 
altijd besluiteloos in de keus tusschen het geluk dat haar 
Yincent beloofde en dat, wat haar, de brief van Goldisch 
aanbood, viel zij eindelijk in slaap. 

Doch den anderen morgen bij haar eerste ontwaken, nam 
hare onrust weder een aan vang. Zij moest een antwoord 
geven op den brief; — wat zou zij schrijven? — Zij voelde 
zich volstrekt niet in staat, om op staande voet een besluit 
te nemen; zij wilde tijd winnen, om er over na te denken 
Zij schreef aan Goldisch , dat zij evenzeer verrast als vereerd 
was door liet bewijs van zijn groot vertrouwen; maar dat 
zij onmogelijk nu reeds een bepaald antwoord kon geven, 
dewijl zij over het eeïvol aanbod met haar oom en tante 
behoorde te spreken en dat deze het eenigszins kwalijk zou- 
den kunnen nemen, indien dit zoo spoedig na de echt- 
scheiding van Yalentine plaats had. 

Nadat zij dit antwoord niet zonder hevigen, inwendigen 
strijd had geschreven, schiep zij weder adem en besloot, 
om de twee wegen door het leven, die voor haar open 
stonden , met ernst te onderzoeken. Haar onderzoek bestond 
echter eigenlijk slechts daarin, dat zij tot zich zelf de vraag 
richtte: „welke van de beiden wegen zal voor u het aan- 
genaamste zijn?” en daar hare wereldsgezindheid voor'* Gol- 
disch en haar hart voor Yincent stemde, terwijl zij aaneen 
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lioogeren Scheidsrechter in ’t geheel niet — en aan de 
vraag: wat haar plicht vorderde, slechts zeer weinig dacht, 
zoo bleef zij steeds in haar besluit wankelen. 

Op zekeren dag werd de heer van Lehrbach aangemeld. 
Sylvia was als van den bliksem getroffen en doodsbleek 
werd zij, toen hij in hare kamer trad. 

„Weet gij het al?” vroeg hij ontsteld door hare bleeke 
gelaatskleur. 

„Neen,” zeide Sylvia, „maar uw plotselinge en onverwachte 
aankomst doet mij geen goede tijding verwachten.” 

„Mijn arme vader heeft een zenuwberoerte gekregen. . . . 
hij is niet meer!” zeide Vincent met tranen in de oogen 
en bevende lippen; gisteren avond ontviug ik per telegram 
deze droevige tijding. Ik kan hier in de stad slechts twee 
uren vertoeven, om u te zien — dan reis ik verder naar 
mijn arme moeder. O Sylvia! welk een smart voor mij, dat 
mijn goede vader de vereeniging onzer harten niet heeft 
mogen zegenen.” 

„Hoe ‘maakt het uwe moeder?” vroeg Sylvia haastig en 
bevreesd. 

„Het telegram mijner znster zegt slechts, dat mijne moeder 
troosteloos is. En dat is licht te begrijpen, bij zulk een 
plotseling sterfgeval. O Sylvia!.... hij is gestorven zonder 
de heilige sacramenten te hebben ontvangen.” 

„Heb daar geen leed over,” zeide Sylvia troostend; „uw 
vader heeft steeds braaf geleefd.” 

„Ja, hij was braaf, vroom en rechtschapen,” hernam Vin- 
cent diep bedroefd; „maar het is toch altijd een verschrik- 
kelijk onderscheid of meu sterft na zuiver gewasschen te 
zijn in 't bloed van Jesus Christus, het hart met liefde en 
berouw vervuld — dan wel of men komt te sterven te 
midden van zijn bezigheden, vol van het stof der wereldsche 
gedachten, dat ons bij het verrichten onzer werkzaamheden, 
steeds aankleeft.” 
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„En hoe maakt gij liet?” zeide Sylvia in gedachten ver- 
zonken. 

„Mij gaat het goed,” antwoordde Vincent, terwijl zijn oog 
van vreugde schitterde ; „ik heb een edel doel, dat mij steeds 
voor den geest zweeft en dat ik weldra hoop te bereiken.” 

„Waarlijk? weldra?” vroeg zij iu spanning. 

„Wat beteekent een jaar voor eene liefde, die ons voor 
tijd en eeuwigheid vereenigt!” riep hij uit. 

„Dat wij zoo lang van elkander moeten gescheiden zijn, 
is verschrikkelijk,” zeide Sylvia zuchtend. 

„Hoe gelukkig maakt gij mij met deze woorden , beminde 
Sylvia. Ook ik gevoel het, hoe zwaar het mij valt verre van 
u te moeten wezen.... maar het geluk, gelijk wij het ver- 
staan, is eene kostbare vrucht, die slechts langzaam kan 
rijp worden. Na deze dagen, in welke ik genoodzaakt ben 
van u verwijderd te moeten leven, komt toch eindelijk eens 
de blijde dag, waarna geen scheiding meer volgt. Op dien 
dag is mijne hoop en mijn blik gevestigd; hij is mij een 
poolster, die mij in al mijne bezigheden en zorgen vriendelijk 
toestraalt. Zoo wordt het mij een ware vreugde; niet alleen 
voor mij te arbeiden, maar ook voor haar, wier lot door 
God mij is toe vertrouwd.” 

„Hoe edel zijt gij, Vincent!” riep Sylvia getroffen , „waar- 
lijk ik ben uwer niet waardig.” 

„Ach, Sylvia! zeg dat niet: ik ben er zeker van, dat 
uwe gevoelens, die niets anders verlangen dan vrijheid, 
liefde en brood , in volkomen overeenstemming met de mijne 

• • j) 

zijn. 

„Kon ik slechts meer met u spreken en omgaan! zou 
daartoe geen vooruitzicht zijn? Wanneer komt gij weder 
hier?” 

„Waarschijnlijk in October.” 

„En dan?” 
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„Dan vindt het staatsexamen plaats, liet laatste, waarop 
vervolgens na verloop van eenige maanden ik mijne benoe- 
ming verwacht; zeker is het dus in allen gevalle, dat tegen 
de lente de dag van ons geluk is aangebroken.” 

„O! hoe zal ik dien dag zegenen, Vincent!” riep zij 
met vuur, „in uwe nabijheid heeft het leven voor mij 
oneindig meer waarde. Zooals gij tot mij spreekt, hoor ik 
hier nooit iemand spreken. Tlw streven, willen, beminnen 
is Uier allen vreemd... Ik zou zoo gaarne zijn, gelijk gij 

zijt. ... Maar ik heb niemand, die mij bijstaat, om den weg 

der deugd te bewandelen.” 

„Gij kondt toch die hulp hebben; reeds vroeger heb ik 

u het middel daarvoor aangewezen,” antwoordde Vincent 

ernstig. 

„Neen,” riep zij snel, „neen, dat middel behoort tot een 
ander gebied en is voor mij eene onmogelijkheid.” 

„Geenszins! het oefent in de kennis van ons zelven, maakt 
ons nederig en de nederige mensch is steeds bereid om zich 
zelf te verloochenen. Den nederigen van harte weigert God 
zijne genade niet.” 

„Neen!” herhaalde zij nogmaals; „gij alleen kunt mij 
helpen en van uwe hand slechts neem ik hulp aan. Ik 
wil geen derde persoon tusschen ons beiden hebben.” 

„Dat is niet juist van u geoordeeld, Sylvia!” zeide Vin- 
cent ernstig, „de priester, de zielverzorger slaat niet tusschen 
ons, maar naast u. Doch spreken wij hier niet verder over, 
dewijl gij dit toch niet duidelijk schijnt te kunnen inzien. 
• — Wij moeten nu eerst onzen lieven Heer maar eens goed 
bidden voor de ziel van mijn armen vader zaliger.” 

„En voor onze toekomst,” voegde er Sylvia met bevende 
stem bij. 

Zij moesten scheiden. „Hoe geheel anders dan andere 
mannen is toch die Vincent!” sprak Sylvia bij zich zelf. 
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nadat Lelir bacil vertrokken was. „ik mag, ik kan hem niet 

verlaten! Mijn hart wil beminnen, eeren, bewonderen 

ik bemin hem, en 't is dus het beste, dat ik nog heden aan 
Goldisch schrijf en zijn aanbod vriendelijk van de hand wijs.” 
Doch zij deed het niet terstond en van uitstel kwam 
afstel. Hare vorige gedachten van weifeling kwamen terug 
en met deze hare vroegere onrust. Ware zij een harts- 
tochtelijk karakter geweest, dan had zij dezen toestand 
niet kunnen verdragen, maar zou gewis het een of het 
ander besluit hebben genomen, zelfs op het gevaar af van 
later berouw over haren stap te moeten hebben. Doch, 
gelijk zij nu eenmaal was, wereldsgezind, ijdel en vervuld 
- van het verlangen, om zoo gelukkig mogelijk te zijn, belde 
zij nu eens naar dezen dan weder naar den anderen kant 
der schaal over, waarin zij de eischen van haar levensgeluk 
woog, alsof de koopmansgeest van haren oom op haar was 
overgegaan. Soms deed zij zich het verwijt, dat zij Lehrbach 
slechts met een half hart beminde, soms schaamde zij zich, 
dat zij aan eene vereeniging met Goldisch durfde denken, voor 
wien zij toch volstrekt geen liefde gevoelde. „Maar wien 
bemin ik dan toch eigenlijk?” vroeg zij aan haar beklemd 
gemoed — Ach ! de invloed der wereld en haar eigene 
wereldsgezindheid hadden de edele en teedere bloesem aan 
haar hart ontrukt, w T aardoor zij dit kon gevoelen. Zij had 
zich anders het antwoord moeten geven : „ik bemin eigenlijk 
slechts mij zelf!” 


XXXII. 


Noviciaat. 



e bemiimenswaardi- 
ge Adèle Dainble- 
ton was aan borst- 
kwaal lijdend. Haar 
echtgenoot en haar schoonmoeder begeleidden haar naar 
Ems. Ook de jonge Harry Grunerode werd door de genees- 
heeren naar Ems gezonden. Hij was van kindsbeen af zwak 
en ziekelijk geweest; thans, na hij den ouderdom van vijf- 
tien jaren bereikte, scheen aan zijne natuur de kracht te ontbre- 
ken, om zich verder te ontwikkelen. Hij hoestte voortdurend 
en was geheel kwijnend. Zijne moeder, die niet veel van 
zorgen hield, vergat ten gunste van haren Benjamin voor 
«ene wijle tijds haar gewone, flegmatieke gemakszuckt en 
ging met hem naar Ems, ofschoon zij het luide betreurde 
dat zij haar gemakkelijk leven in de residentie en op het 
kasteel te Grunerode tegen het verblijf in een badplaats 
moest verwisselen. Gelijk van zelf spreekt, vergezelde Sylvia 
haar op deze reis. Sylvia was hierover zeer voldaan, dewijl 
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zij in alles behagen schepte, wat haar slechts verstrooiing 
kon aanbrengen; want nog altijd had zij geen besluit geno- 
men met betrekking tot hare toekomst en toch de maand 
October naderde steeds meer en meer. Het was deze maand 
namelijk, in welke zij noodzak elijk eene beslissing moest 
nemen. l)e heer Goldisch immers die eene handelsreis naar 
New-IJork deed, had reeds voor eenigen tijd aan Sylvia 
geschreven, dat hij hare kieschheid op prijs stelde, die zij 
jegens de ouders van Valentine meende in acht te moeten 
nemen; hij betuigde haar, dat hierdoor liet vertrouwen , dat 
hij in hare uitstekende eigenschappen van geest en hart 
stelde , nog meer werd versterkt , en hij verzocht haar 
om hem in October bij zijne terugkomst een antwoord te 
geven, dat hem, zoo het hare toestemming bevatte, voor 
altijd waarlijk gelukkig zou maken. Hij hoopte haar dan 
terstond als meesteres en gemalin naar zijne eenzame woning 
te kunnen medevoeren en zijnen kleinen, verlatenen zoon 
eene goede moeder te mogen schenken. In October had ook 
Lehrbaelds examen plaats, waarop dan, na korter of langer 
tijd, zijns benoeming zou volgen. De maand October was 
dus voor haar eene beslissende maand, en dikwerf kwam 
haar de voorzegging van Bertha omtrent den 13 de, ‘ October, 
voor den geest; voor tien jaren had deze dag haar in het 
huis van haren oom gevoerd; twee jaren geleden, had hij 
haar Lehrbach's liefde geopenbaard. Wat zou den eerstko- 
menden 13 dcn October gebeuren? 

Intusschen leefde zij genoegelijk te Eins en verheugde 
zich mistriss Dambleton en Adèle weder te zien. Ook Aure- 
lius was met Valentiue en Phoebe hierheen gekomen om 
een bezoek aan de barones te brengen. Mistriss Dambleton 
betoonde zich geheel vriendelijk tegen Valentine, en ver- 
meed alles, wat aan het verleden kon herinneren, zoodat er 
niet de minste wrijving in liet kleine gezelschap merkbaar 
was; maar zij zeide tot Sylvia: 
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„Ik kan het leed nog niet vergeten, dat Valentine mijn 
armen broeder heeft aangedaan. Eerst heeft zij hem door 
haar bijzijn verdrietig gemaakt en thansis hij door hare dwaze 
streken genoodzaakt een eenzaam leven te leiden.” 

„Waarom heeft hij haar ook gehuwd , daar zij niet met 
elkander overeen kwamen , noch in ouderdom , noch in 
smaak en neiging,” zeide Sylvia verlegen. 

„Ach God!” zeide mistriss Dambleton, hoe zelden kent 
een man het jonge meisje, dat hij zal trouwen! — en hoe 
veel minder kent zij dikwerf hem. Yoor haar is hij datgene, 
•wat zij droomt en zij is voor hem dat, wat hij wenscht. 
Doch niettegenstaande het groot verschil in leeftijd en ka- 
rakter wordt soms een huwelijk zeer gelukkig, terwijl daaren-, 
tegen, al komen man en vrouw ook in jaren en neigingen 
overeen , zij desniettegenstaande zeer ongelukkig kunnen 
wezen. Orn een goed huwelijksleven te leiden, moet van 
beide kanten hiertoe de vaste wil bestaan. Dat is , volgens 
mijue ondervinding, de hoofdzaak. Als de beide echtgeuooten 
van gceden wil zijn, dan gaat het huwelijk van zelt goed.” 

„En liefde, wederzijdsche liefde, is deze gansch overbodig ?” 
vroeg Sylvia lachend. 

„Is zij voorhanden — nu, dat is zooveel te beter, dan 
wordt menig offer minder zwaar; maar 't is ongelooflijk, hoe 
veel bedrog er vaak onder de liefde loopt. Gij beschouwt 
mijne zienswijze -wellicht als zeer prosaisch. Doch metprosa 
houdt men het steeds het langste vol. De poesie vervliegt. 
Indien mijn broeder een tweede vrouw kon vinden die goed 
van wil was en hem achting toedroeg — dat zou een groote 
troost voor hem zijn.” 

Adèle en Theodoor traden binnen, en het gesprek nam 
een andere w r ending. Sylvia had groote lust gevoeld, om 
aan mistriss Dambleton haar geheim te openbaren en haar 
om raad te vragen, w ? elke van beide mannen zij moest 
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kiezen. Dewijl zij er echter zeker van was, dat de mistriss 
Dambleton den heer Goldisch zou noemen, zoo scheen het 
haar eene onbillijkheid jegens Lekrbach te zijn, wanneer zij 
haar om raad vroeg, en zij sprak bij zich zelve: „Neen! 
niemand zal eene beslissing- nemen, behalve ik zelf.” 

Tegen het einde van haar verblijf te Ems, schreef Clarissa 
Lehrbach aan Sylvia, en verzocht haar hartelijk om hare 
familie te komen opzoeken, dewijl zij nu zoo zeer in de 
nabijheid was. Deze uitnoodiging deed Sylvia een groot be- 
sluit nemen: ja! zij wilde de vrienden liarer jeugd gaan 
opzoeken, doch niet slechts voor enkele dagen, maar zij 
zou er gedurende zes weken verwijlen en deze tijd zou voor 
haar als T ware een novicaat zijn, een proeftijd, waarin zij 
kon zien, hoe zij zich in bekrompen omstandigheden zou 
weten te schikken. Het kostte veel moeite, voordat de ba- 
rones in eene zoo langdurige verwijdering van Sylvia toestemde. 
Gelukkig echter was Harry iets beter; na veel redeneeren, 
als ook vooral door de voorspraak van Aurelius en mistriss 
Dambleton kreeg Sylvia eindelijk vergunning om te vertrek- 
ken, terwijl de barones Harry en Adèle naar Frankfort 
zoude vergezellen, waar deze eene verdere geneeskundige 
behandeling zouden ondergaan. Aurelius enPhoebe,die naar 
Parijs moesten terugkeeren, maakten een omweg, om Sylvia 
naar mevrouw van Lehrbach te brengen. Valentine bleef 
voorloopig bij hare moeder. 

Reeds bij hare eerste aankomst ontwaarde Sylvia eenen 
onaangenamen indruk, want zij vond mevrouw van Lehr- 
bach niet meer in het oude bekende huis, niet meer in de 
genoegelijke huiskamer, waar de geheele familie voor vier 
jaren zoo vertrouwelijk bij elkander zat. Mevrouw van 
Lehrbach leefde als weduwe in zeer bekrompen omstan- 
digheden en moest twee harer kinderen onderhouden , terwijl 
Vincent zijn uiterste best moest doen, om zijne moeder niet 
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tot last te wezen en tevens geen schulden te maken, die 
hem later in moeielijkheden zouden kunnen brengen. Me- 
vrouw van Lehrbacli had dus eene veel kleinere woning 
gehuurd; moeder en dochter moesten in een en dezelfde 
kamer slapen; dan hadden zij nog eene voorkamer, waarin 
zij aten en daarnaast lag nog een klein vertrekje , dat zij 
noodig hadden, wanneer een der twee zonen overkwam en 
hetwelk door Svlvia bewoond werd. 

•f 

„Gij ziet nu, waarom ik u verzocht, beste Sylvia, om uw 
kamermeisje niet mede te brengen ,” zeide Clarissa tot hare 
vriendin, nadat zij deze hare nieuwe woning had laten zien. 

„O! dat is niets ,” antwoordde Sylvia; „een uwer dienst- 
meisjes zal mij wel de behulpzame hand bieden.” 

„Ik zal het zelf doen,” hernam Clarissa minzaam; „wij 
hebben slechts een dieustmeisje en het is in het geheel niet 
op de hoogte, die voor een kamerjuffer gevorderd wordt.” 
„Mijn hemel!.... slechts een enkele dienstbode voor twee 
personen! O Clarissa, dan ben ik bang, dat ik u zeer tot 
overlast zal wezen!” riep Sylvia verlegen. 

„Volstrekt niet, Sylvia! maar gij moet ook alles 

voor lief nemen; wij zullen in 't geheel geen omslag voor 
u maken, en doen, alsof gij tot onze familie behoort.” 
Mevrouw van Lehrbacli was even liefde vol voor Sylvia als 
Clarissa, en de hartelijke omgang, waarmede moeder en 
dochter elkander bejegenden , deed Sylvia op nieuw het 
huiselijk genoegen van het stille familieleven hoogachten* 
Voor vier jaren had zij datzelfde familieleven in zijn fris- 
schen bloei en vreugde gezien. l)e ouders waren gezond 
en tevreden , de zonen vervroolijkten het huis door den 
krachtigen en koesterenden gloed hunner jeugd en Mat- 
hilde stond als bruid op den drempel van het huwelijksleven. 
Het was er als op een zomerschen dag der liefelijke lente* 
Van alle kanten was licht en glans, bloemengeur en gezang 
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der vogelen terwijl boven dat alles zich de blauwe hemel 
uitstrekte, die er zoo helder en vriendelijk uitzag, alsof hij de 
vervulling aller wenschen beloofde. Thans zag Sylvia dat- 
zelfde familieleven, volgens zijne schaduwzijde, stil, bedrukt, 

• 

J n rouw gedompeld; mevrouw was nog steeds ter neer ge- 
slagen door liet onverwachte sterfgeval van haren echtgenoot; 
en ging onder de zorgen gebukt, die haar de toekomst en 
het bestaan harer kinderen veroorzaakten; Mathilde was 
overladen door hare huiselijke en moederlijke plichten. Zij 
had twee kleine kinderen, waarvan het eene'zeer zwak en 
ziekelijk was, en zij stond op het punt voor de derde maal 
moeder te worden. Bleek en afgemat zag zij er uit, en 
zwaar drukte, haar de zorg, om met haar klein geldelijk in- 
komen een gezin te onderhouden, hetwelk ieder jaar met 
een kind werd vermeerderd. 

Met heimelijke ontevredenheid, beschouwde Sylvia dat allés. 

„Mijn hemel, Clarissa !” zeide zij op zekeren dag door hare 
verbazing overmeesterd; „moet dat nu geluk verbeelden? 
is dat het huiselijk geluk van den echtstand! Mathilde zit 
den lieelen dag te klagen en haar man ziet er uit als een 
boekworm, die het aan zijn schrij flessen aar alles behalve 
florissant maakt; — daarbij een paar kinderen, waarvan hot 
eene nog niet spreken kan en het andere nog moet leeren 
loopen, terwijl zij beiden om het hardst schreeuwen...... 

Neen, Clarissa, voor zulk een soort van geluk ben ik niet 
geboren.” 

„Ik heb ook geen roeping voor den huwelijken staat,” 
antwoordde Clarissa kalm; „maar degenen, die er toe ge- 
roepen zijn, ontvangen tevens de genade van God, om de 
zware plichten te vervullen, die er mede gepaard gaan.” 

„Er zijn echter ook huwelijken, waarbij de uiterlijke om- 
standigheden minder drukkend zijn, zoodat. deze plichten, 
merkelijk verlicht worden,” zeide Sylvia*. 
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„Zeker heeft men zulke huwelijken, doch in onze klas 
van menschen zijn zij uiterst zeldzaam; overigens blijft de 
voornaamste plicht altijd dezelfde en deze is geen andere, 
als voor de zaligheid zijner eigene ziel en die van zijne 
geheele familie zorg te dragen. Of een groot geldelijk 
vermogen en schitterende omstandigheden hiertoe waarlijk 
helpen — is zeker nog de vraag.” 

„Gij spreekt juist als uw broeder, en sciiijnt aan geld en 
vermogen niet bijzondere waarde te hechten.” 

„Meent gij, dat zij voor God en voor ons zelf in de 
eeuwigheid eene andere waarde zullen hebben, als die, w r elke 
een goed gebruik derzclven ons verschaft.” 

„Ik spreek van den tijd, en niet van de eeuwigheid. 
Clarissa! dat is een hemelsbreed onderscheid!” 

„En ik kan deze in *t geheel niet van elkander scheiden. 
Het arme kleine beekje des tijds vloeit immers voortdurend 
naar de onmetelijke zee der eeuwigheid en voert mij mede.” 
„Maakt u deze voorstelling gelukkig?” 

„Zeker!” zeide Clarissa met vuur, „wanneer men zijne 
plichten betracht en God bemint, dan is men altijd geluk- 
kig, al zijn de uiterlijke omstandigheden dan nog zoo 
drukkend.” 

„O! mocht ik er over denken, gelijk gij !” zuchtte Sylvia. 
„Had de ik uwe tevredenheid en zelfverloochenende liefde!” 
„Ach! dat is alles het werk der Genade, en niet mijner 
verdiensten! Bid den goeden God veel om zijne genade en 
Hij zal u bijstaan,” antwoordde Clarissa met eenvoud. 

Sylvia zuchtte andermaal. Zij bewonderde wel Clarissa's 
zelfverloochening en liefde, doch zij had den edelen moed 
niet er God om te sineekeu. Zij zag, hoe Clarissa bijna 
altijd iets anders te doen had, als datgene, wat zij volgens 
hare natuur gaarne zou gedaan hebben. Clarissa hield van 
lectuur en muziek; zij deed gaarne eene groot. e wandeling 
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in de schoone omstreken harer geboorteplaats; zij knielde 
zoo gaarne uren lang voor liet altaar „van haren verborgen 
God.” Doch in de plaats van dat alles moest zij bezig zijn 
met het huishouden, dat, hoe klein het ook was, toch 
voortdurende zorg vereischte. Muziek op de piano kon hare 
-zwakke moeder niet verdragen. Om een boek te lezen, had 
zij geen tijd, te meer daar Mathilde dikwijls, tot eigen ver- 
lichting, een harer kinderen naar de grootmoeder zond, 
waarmede dan Clarissa zich moest bezig houden, opdat het 
kleine onrustige kind aan de oude vrouw niet tot last zou 
wezen. De avonden bracht men meestal bij Mathilde door, 
die door de zorg voor hare kinderen en, omdat zij niet wel 
was, genoodzaakt werd te huis te blijven. Mathilde sprak 
dan steeds van huiselijke aangelegenheden, van het koopen 
der winterprovisie, van hare ziekte. Werd er iets voorge- 
lezen, duizendmalen onderbrak zij de lectuur. Nu eens 
begon een kind te schreeuwen, in plaats van te slapen, en 
terstond vloog zij op, om te zien, wat er aan scheelde. 
Dan weder dekte een dienstmeisje in een zijkamer de tafel 
en liet een bord vallen; aanstonds was zij er bij, om te 
zien hoe het bord had kunnen gebroken worden. Dan 
keerde zij terug en zeide: 

„Mijn hemel! al weder een bord gebroken! het was toch 
beter, zoo het gebruik bestond, om van tinnen borden te 
•eten! die kunnen de meiden niet breken.” 

„Ja, maar daar is veel geld noodig, om deze aan te 
schaffen,” zeide mevrouw van Lehrbach, „men kan er nog 
al menig gewoon bordje voor breken.” 

„Ja, dat is waar, mama, doch het verdriet, dat men heeft, 
als men telkens iets ziet breken, moet ook medegerekend 
worden,” zeide Mathilde — en de gestaakte lezing werd 
dikwijls niet voortgezet. 

Tegen het avondeten kwam dan de echtgenoot en was 
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liet soupe afgeloopen, clan ging hij weer weg. Zijn eerste 
woord was gewoon lijk : 

„Goeden avond, moeder! heeft mijn vrouw weer goed 
haar best gedaan met klagen en jammeren ?” 

De man meende deze woorden niet kwaad , Mathilde hield 
echter zoo veel van hem, dat zij soms gemakkelijk zelfs 
over zijne schertsende verwijten bedroefd en gevoelig was. 
Yan daar ontstonden dan van tijd tot tijd kleine huiselijke 
oneenigheden, die echter spoedig weder werden bijgelegd, want 
man en vrouw beminden elkander oprecht en trachtten goed 
met elkander te leven. Hun huiselijk geluk was echter niet 
. bekoorlijk genoeg, om voor Sylvia een voorbeeld te zijn, 
waardoor zij zich konde bemoedigen om met graagte een 
levenslot te kiezen, dat door gebrek aan geldelijke middelen 
aan zooveel ontberingen onderhevig was. Ja, reeds weinige 
dagen na hare aankomst, was Sylvia zoowel het verkeer in 
het huis van Mathilde als het verblijf mij mevrouw Lelir- 
bacil hartelijk moede. Het was er alles zoo geheel anders 
als zij zulks gewoon was. In deze eenvoudige kamers 
zonder rijke vloertapijten, zonder zijden gordijnen en ver- 
gulde meubels kon zij hare elegante, slepende kleederen 
niet aantrekken, want zij pasten er niet bij. In het huis 
haars ooms zat zij te lezen, of zong, speelde piano, bor- 
duurde, en was het uur daar, dan hielp Bertha haar om 
haar toilet te maken voor de wandeling, het dine, het bal 
of wat het verder mocht wezen. Bij de familie Lehrbach 
ging het zoo geheel anders. Het verveelde Sylvia den ge- 
heelen avond bij zulk een aschepoetster als Mathilde te 
moeten zitten en den dag steeds door te brengen met een 
Clarissa, die moest naaien en voor de keuken zorgen. 

„Dat naaien, dat voortdurende naaien moet u wel schrik- 
kelijk vervelen, ^Clarissa,” zeide zij eens tot hare vriendin.. 

„O neen ! ik doe het wel graag en wanneer ik met een 
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of ander handwerk bezig ben, dan denk ik vaak over mij 
zelve en over hetgeen ik in goede boeken gelezen heb, en 
zoo amuzeer ik mij dikwerf uitmuntend.” 

„Ja, maar de gedachten, die gij over u zelve hebt, zullen 
toch ook niet altijd heel genoegelijk wezen?” 

„Als sombere gedachten mij overvallen, dan leg ik ze 
neder voor het heilig kruis of in de heilige vijf wonden en 
dan denk ik weder aan datgene, wat mij vroolijk stemt.” 
„En in de keuken — krijgt gij daar ook al goede ge- 
dachten ?” 

„Ge weet voorzeker, dat Catharina van Siena in de keu- 
ken vaak de verhevenstc extasen had? 't is dus niet onmo- 
gelijk bij de nederigste bezigheden tevens de grootste vol- 
doeniug voor den geest te vinden. Zoo ver heb ik het niet 
gebracht — dat is zeker ! maar even zeker is het echter 
ook, dat het werk zelf, dat ik in de keuken verricht, mijne 
arme ziel geenszins zal schade doen. Immers, 't is altijd 
goed en gelukkig zich van zijn plichten te kwijten.” 

„Dat alles is heel mooi en wel, Clarissa, maar altijd aan 
zijn ziel , altijd aan de vervulling zijner plichten te denken, 
is uiterst moeielijk.” 

„O ! 't is niet zoo moeielijk , als het wel schijnt te zijn, 
als men den gek ruisten koning onzer zielen slechts voor oogen 
heeft en er aan denkt, wat hij aan hen, die hem dienen, 
beloofd heeft.” 

„Hemel! 't eene is nog moeielijker dan het andere,” zucht- 
te Sylvia, „dat kunt gij vaji mij niet verlangen.” 

„Ik verlang niets van u — doch God verlangt van n 
uwe ziel ; dat is eene onomstootelijke waarheid !” hernam Cla- 
rissa en verliet de kamer. 

Aan Vincent schreef zij intusschen het volgende: 

„Ik kan het u niet zeggen, hoezeer ik in stilte over 
Sylvia bedroefd ben. Alles, wat goed aan haar was en is. 
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verdwijnt van lieverlede , dewijl zij in haar hart den magneet 
van een levendig geloof niet bezit, die het goede tot zich 
trekt, versterkt en tot een geheel vormt. Somtijds bespeurt 
zij zelf dit haar gebrek — doch slechts in het voorbijgaan. 
Zij schijnt den moed niet te hebben, om zich zelf en haren 
toestand te leeren kennen. Daarom moet men haar zeer 
voorzichtig behandelen en weinig van haar vorderen. Zij is 
zoo gewoon om slechts op den niterlijken schijn bedacht te 
wezen en daarbij het inwendige leven te verwaarloozen , dat 
zij soms op mij den pijnlijken indruk maakt, alsof zij hare- 
waarheidsliefde en oprechtheid van vroeger heeft verloren 
Vincent was het volstrekt niet eens met het schrijven zijner 
zuster. Hij zag Sylvia door het betooverende prisma eener eerste 
liefde , maar eener eerste liefde , die niet naar de goochelbeel- 
den der phantasie maar naar de werkelijkheid streefde. Hij 
beschouwde de liefde en het huwelijk als eene vereeniging 
van twee zielen, die in zoete overeenstemming besloten, om 
zich op het gemeenschappelijk pad tusschen de rozen en 
doornen des hemels, voor de eeuwigheid te heiligen. Daarom 
schrikten hem ook Sylvia's onvolmaaktheden niet af; hij 
vond hierin slechts een prikkel voor zich zelven, om naar 
de volmaaktheid te streven, ten einde des te beter en trou- 
wer voor haar een leidsman te kunnen wezen. Het verwijt, 
dat Clarissa tegen Sylvia had , alsof deze hare oprecht- 
heid en waarheidsliefde van vroeger had verloren, verklaarde 
hij zich daardoor, dat Sylvia hare verhouding met betrekking 
tot hem moest verzwijgen en aldus anders uiterlijk moest 
schijnen te zijn, als zij innerlijk was. Het deed hem dus zeer 
leed, dat hij zich zelf als de oorzaak moest beschouwen, 
waarom Sylvia door zijne zuster van onoprechtheid verdacht 
werd; maar toch, hij mocht van zijne liefde niets openbaar 
maken, voor dat hij eene vaste betrekking had verkregen. 
Sprak hij. er over voor dien tijd, dan zou zijne bedroefde 
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en zieke moeder zicli ook het leed van haren zoon aantrek- 
ken — en deze zorgen moest hij haar besparen. 

Hij schreef slechts een paar woorden over Sylvia terug, 
verzocht Clarissa, om de menschen niet al te lichtvaardig te 
veroordeelen en zeide ten slotte: 

„Tndien gij Sylvia slechts eenen dag gezien hadt, gelijk 
ik haar gedurende maanden heb leeren kennen, namelijk 
als een engel van medelijden en barmhartigheid, dan gewis 
zoudt gij haar liefdewarm hart een levendig geloof niet ont- 
zeggen.” 

Toen Clarissa dit las, bad zij in stilte Sylvia om verge- 
ving wegens het te streng oordeel, dat zij jegens haar geveld 
had maar kon toch haai* broeders meening niet geheel deelen. Zij 
twijfelde er niet aan, dat Sylvia een engel van medelijden 
voor de zieken geweest was en het bij een voorkomende ge- 
legenheid weder zijn kon; maar zij bleef er bij, dat innige 
godsvrucht het éenige middel was, om de goede bestand- 
deelen van Sylvia's karakter te behouden en tot een doel- 
matig geheel te verbinden — doch dat het helaas! juist deze 
innige godsvrucht was, die hare dierbare vriendin zoo zeer 
ontbrak. 

Vincent had tegelijkertijd ook geschreven, dat zijn laatste 
examen nu moest beginnen en dat hij na hetzelve een 
bezoek aan zijne moeder zoude brengen. Sylvia's hart klopte 
angstig en bevreesd, bij de gedachte, dat Vincent haar nog 
in de woning zijner moeder mocht aantreffen; want hij had 
een zeker iets in zich, een zekere adel van ziel, die verre 
verheven was boven hare beschouwingen van leven en 
levensgeluk; doch van den anderen kant, zij had het thans 
gedurende haar kort verblijf bij mevrouw Lehrbach onder- 
vonden, hoe moeielijk het haar zou zijn zich aan de ont- 
beringen van de gemakken des levens te gewennen. 

Tegen het einde van September zond de barones Gruue- 
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rode haar een brief om terstond naar Frankfort te komen, 
ten einde met haar huiswaarts te keercn ; en een dag later 
verscheen Bertha met een bediende, om haar af te halen. 

„Mijn hemel ! wat ziet gij er uit, mejufvrouw,” riep 
Bertha ontsteld,” de haren glad gekamd! hoe kan het in 
een menschelijk brein opkomen ! AVanneer men hier in huis 
geen bekwame kamerjuffer heeft, dan zal er toch in de stad 
nog wel een friseur te vinden zijn. Neen, mejufvrouw, zoo 
kunt gij morgen onmogelijk bij mevrouw uwe tante verschij- 
nen. Gij zijt waarlijk niet meer te herkennen, gij zijt ge- 
heel veranderd.... ocli ! gij ziet het nu duidelijk, dat gij niet 
meer zonder uwe getrouwe Bertha kunt leven.” 

„Gij bewijst mij zeer goede diensten, doch praat nu te 
veel! men is hier in huis nog in den rouw, en men kan 
zich dus niet om de mode bekommeren,” antwoordde Svlvia 
mismoedig aan hare praatzieke kamenierster, welke door hare 
woorden haar weder aan duizenden gewoonten der elegance 
herinnerde, die zij gaarne had willen vergeten — indien het 
haar mogelijk geweest was. 

Den volgenden morgen begeleidde Clarissa hare vriendin 
naar liet spoor en zeide vol teederheid : 

„Ik dank u van harte, dat gij óns het genoegen hebt aan- 
gedaan en u zelve het offer getroosttet, om zoolang bij ons 
te verblijven.” 

„Dat was geen offer, Clarissa!” * 

„Ja wel, goede Sylvia, het was een offer voor u, en wel 
een groot offer. Meent gij, dat ik het niet gemerkt heb, hoe 
lastig het u viel, dat onze woning zoo klein en ongeriefelijk 

is? En desniettegenstaande bleeft gij bij ons. — lk kan 

het mij goed voorstellen, dat gij bij ons gezeten hebt, even 
als een uitheemsche vogel, die bij toeval in een stil en don- 
ker woud is gekomen en die nu w"eder vergenoegd naar zijne 
vergulde volière terugvliegt.” 
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„Ben ik dan onvriendelijk jegens iemand geweest,” vroeg 
Sylvia eenigszins spijtig. 

„Integendeel, gij waart zoo vriendelijk als het maar we- 
zen kan, zoowel voor mij als voor mijne moeder. Maar gij 
zijt toch zelf, even goed als ik, overtuigd, dat onze manier 
van leven moeielijkheden heeft, waarin gij u op den duur 
niet zoudt kunnen schikken — moet gij dit niet bekennen 
Sylvia P 

„Ja, het is zoo, Clarissa.” 

„En toch hebt gij uit vriendschap jegens mij zes weken 
bij ons doorgebracht. God moge het u vergelden en u dat- 
gene er voor scheuken, waaraan ieder van ons het meeste 
gebrek heeft.” 

„En wat is dat?” vroeg Sylvia. 

„O! het is de gave van ons zelf te leeren kennen!” her- 
nam Clarissa, „indien wij goed de overtuiging hebben, wie 
wij zijn, dan zal deze kennis ons nederig maken en aan de 
nederigheid verbindt de goede God de grootste genaden.” 

„O mocht ik zijn gelijk gij!” riep Sylvia treurig. 

„O neen, hoogere idealen moet gij hebben!” hernam Cla- 
rissa ernstig; „niet op deze aarde moet gij uw toonbeeld 
kiezen, maar hemelwaarts behoort gij den blik voortdurend 
te richten. En nu, dierbare Sylvia, vaarwel!” 

„Zullen wij elkander wederzien!” riep Sylvia getroffen. 

„Waarom niet?” antwoordde Clarissa kalm; „zelfs wan- 
neer de dood ons mocht scheiden, dan hoop ik toch, dat 
wij elkaar eens weer mogen zien — in dat leven, waar 
geen scheiding meer bestaat. Opdat wij echter in dat 
gelukkige, in dat eeuwige leven mogen ingaan, daartoe is 
het noodig, dat wij onze plichten vervullen en dat wij 
weel voor elkander mogen bidden.” 

De twee vriendinnen omhelsden elkaar. Sylvia steeg in 
den waggon. Langzaam gleed de trein voort. Nog eens zag 
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Sylvia uit liet venster naar de vriendin harcr jeugd en 
wuifde haar eeu- vaarwel toe. Clarissa verdween uit hare 
oogen en Sylvia richtte tot zich zelf de vraag : „zou ik 
kunnen leven, arm gelijk zij!.... welaan! zij heeft mi) 
toegewenscht, dat ik mij zelve moge leercn kennen.... Ik 
geloof, dat haar wensch vervuld wordt. Ik moet van 
Vincent afzien ! 
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edurende den tijd dat de barones- 
Grunerode te Eins was en voor 
liarry's lichaam en leven meer zorg 
droeg, als zij ooit voor de zielen 
van al hare kinderen te zamen had 
aangewend, nam de baron een ge- 
wichtig besluit met betrekking tot 
Edgar. Deze was nu twee en twintig jaren oud en een 
verkwistende losbol van de eerste soort. Het hielp zijn 
vader niets, dat hij hem alle crediet ontzegde. Edgar vond 
toch steeds joden genoeg, die hem volgaarne duizenden en 
duizenden borgden, overtuigd als zij waren, dat de baron 
Grunerode wel is waar zeer rijk, zeer geacht — maar toch 
niet onsterfelijk was. Dien ten gevolge leefde Edgar, alsof 
hij over millioenen kon beschikken, en daar de zucht van 
te verkwisten dikwijls tot dolzinnigheid overslaat, zoo beging. 
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hij tal van dwaze streken, die zelfs dikwijls noch hem noch 
iemand anders^ het minste genoegen konden veroorzaken. 

Nauwelijks was de barones huiswaarts gekeerd, nauwelijks 
had zij den tijd gehad om de gewone beraadslagingen met 
hare huishoudster, haren kamerbediende en met den kok te 
houden, ja, voordat zij nog gelegenheid had gevonden, om_ 
Isidore en Tieffenstein goeden dag te zeggen, trad de baron 
in hare kamer en zeide op misnoegden toon, terwijl hij zich 
in een leuningstoel wierp : 

„Heb toch niet zooveel zorg voor keuken en kelder, Therese.” 
„Zooveel zorg? — maar, manlief, ik heb er slechts zoo- 
veel zorg voor, als noodig is, om de dienstboden te toonen, 
dat zij niet den baas moeten spelen en dat zij in een rijke 
huishouding toch het geld volgens eigen goeddunken niet 
mogen verkwisten. Waar zou het heen moeten, indien ik 
niet van tijd tot tijd met mijne dienstboden sprak !” 

„Ja, 't is goed, dat gij voor het huishouden zorgt, maar 
op Edgar moet ook een -oog gehouden worden; want wat 
helpt het anders of ik schatten verzamel en gij ze zuinig 
bewaart. Edgar verdient in 't gekkenhuis te komen. Daar 
dit echter zoo gemakkelijk niet gaat, zoo zal ik hem naar 
oen auder werelddeel zenden.” 

„Waarheen? Wat wilt gij met Harry doen !” riep de baro- 
nes zoodanig ontsteld dat zij van hare sopha opstond. 

„Ik. weet het zelfs niet, v T aar hij heen moet maar dat 

is zeker, hij moet op een koopvaardijschip eens leeren leven 
on zien hoe liet in Azië en America toegaat.” 

„Maar manlief, w r elk een vreeselijk plan!... de jongen loopt 
zoo gevaar te verdrinken of een ongeluk te krijgen.” 

„Goed, dat moet hij zelf maar w'eten; ’t is beter, dat hij 
oen ongeluk krijgt dan dat wij allen door zijne dolzinnige 
streken worden geruineerd; zijne dwaasheid toch kent paal 
noch perken.” 
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„Manlief, nu overdrijft ge toch weder de zaken. Hoe 
wouden wij door hem kunnen geruineerd worden?" 

„Wat! een gek als Edgar kan het onmogelijke zelfs moge- 
lijk maken ! en kan men een grooter bewijs voor zijne 
gekheid hebben , dan datgene wat hij nog voor eenige dagen 
heeft) uitgevoerd? — hij huurt al de plaatsen af in het 
paardenspel , betaalt eene som , die men er slechts ontvangt, 
wanneer alle rangen ei vol bezet zijn, en stelt de voor- 
waarde, dat er dien avond niemand raag inkomen als hij; 
en inderdaad, men heeft eene geheele voorstelling gegeven, 
waarbij geen ander publiek toegelaten werd als hij en zijn 
mops. Ik vraag liet u — is dat geen bewijs, dat hij gek 
is? Voor drie weken deed hij bijna iets dergelijks; hij orga- 
niseert op eigen kosten voor zijne vrienden een wedren; de 
paarden, de preraiën voor de overwinnaars en de hemel 
weet, wat nog meer, alles betaalt hij! Gij ziet dus, hij is 
razend. Daarom moet hij op een schip. De zeeziekte, het 
gezouten vleesch sn de harde boonen zullen hem genezen 
en na eenige jaren keert hij dan als een verstandig mensch 
in de maatschappij terug." 

't is een verschrikkelijk geneesmiddel, manlief." 

„Wat! verschrikkelijk of niet! ik ben de schandalen moede, 
die de losbandige rinkelrooier mij overal veroorzaakt. Als 
hij zoo voort blijft gaan, dan doet hij de reputatie van mijn 
huis te veel schade. Ik was voornemens u mijn plan te 
verzwijgen, totdat Edgar op zee zou zijn. Maar gij zoudt 
dan kunnen denken, dat ik u geen genoegzaam vertrouwen 
schonk en ik weet van den anderen kaut, dat gij te verstandig 
zijt, /ora het niet volkomen met mij eens te wezen. Het 
spreekt echter van zelf, dat gij er geen woord van moogt 
spreken. Als Edgar er iets van mocht bemerken, dan be- 
grijpt ge wel, dat hij zich uit de voeten zou maken, en 
daardoor werd het schandaal nog veel erger; — maar in 
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ieder geval, hij zal en moet de deur uit. Dit staat vast. 
Ge zult met mij moeten getuigen, dat dit het allerbeste is.” 

„God! wat zal ik mij moeten in acht nemen, opdat de 
arme jongen er niets van bemerke,” zuchtte de barones. 

„Dat moet ik ook wel doen , om het verdriet en den toorn 
te verbergen, die mij al onze kinderen veroorzaken. Wij 
hebben geen enkel kind, dat ons een beetje genoegen geeft! 
Als ik Sylphide niet in huis had, om mij te vermaken, 
dan moest ik, even als een jonge dwaas, mijn pleizier bui- 
ten's huis gaan zoeken.” 

„Praat toch zoo verschrikkelijk lichtzinnig niet, manlief! 
dat past immers geenszins aan een man, van vier en zestig 
jaren.” 

„Ha ha ha! vier en zestig jaar! wat beteek ent die leeftijd ! 
dat is nog geen ouderdom voor een man!” riep de baron 
lachend en ging weg, om het middel, dat Edgar genezen 
moest, voor te bereiden. 

Ook Sylvia had haar besluit genomen en ten uitvoer ge- 
bracht: zij schreef twee brieven, den eenen aan Vincent, 
den anderen aan Goldisch. Het hart van Vincent klopte 
hevig van vreugde, toen hij den brief openbrak en met den 
naam zijner beminde zag onderteekend. Het was de eerste 
brief, dieu zij hem schreef, doch toen hij den inhoud had 
vernomen, veranderde zich zijne vreugde in groote versla- 
genheid. De brief toch luidde als volgt: 

„Dierbare Vincent! Ik wil openhartig en eenvoudig tot 
„u, als tot mijn besten vriend spreken. Vergeef het dus 
„aan mijne oprechtheid, dat ik u helaas ! door dit schrijven 
„eenige smart zal veroorzaken; ik doe het, om door deze 
„voorbijgaande smart u voor het vervolg van uw leven een 
„langdurig leed te besparen. 

„Ik heb eenige weken bij uwe familie doorgebracht; daar 
„zijn mij de oogen opengegaan en heb ik leeren inzien, hoe 
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„moeielijk bet mij valt in minvermogende omstandigheden 
„te leven. Ik moet het tot mijne schande bekennen, dat ik 
„mij niet naar datgene zou kunnen schikken, wat gij met 
„recht van de gezellin uws levens zoudt mogen vorderen. 
„Ik voel, dat ik volstrekt geen aanleg heb, om een onbemid- 
deld huishouden te besturen. Waren mijne ouders blijven 
„leven, dan zou het ongetwijfeld anders met mij staan. Ik 
„zou geleerd hebben om mij naar alle omstandigheden te 
„kunnen schikken en zou tegen ontberingen niet zoo zeer als 
„nu hebben opgezien. Maar de tien jaren, die ik nu bij mijn 
„oom heb doorgebraclit, maakten mij zoozeer aan een weel- 
derig leven gewoon, dat mijne natuur de gemakken en 
„voorrechten van een rijk leven slechts met moeite kan ont- 
„beren. De gedachte evenwel, dat ik, zoo ik uwe vrouw 
„werd, u zou moeten lastig zijn, doordat ik mij niet 
„in mijn lot zou kunnen schikken — is mij onver- 
dragelijk. Daarom, dierbare Yincent, beschouw ik u en 
„mij als vrij en wederzijds van den band ontslagen, 
„die tusschen ons beiden bestond. Noch uwe familie, noch 
„de mijne, heeft eenig vermoeden, dat er eenige intieme 
„betrekking tusschen ons bestaan heeft en ik geloof dat het 
„ook liet beste is, zoo wij alles vermijden, wat ons daaraan 
„zou kunnen herinneren en dat het daarom goed is zoo wij 
„elkander nooit wederzien. Ik zal hier niets meer bij voegen, 
„omtrent den strijd, die mij dit besluit reeds sinds maanden 
„gekost heeft. Geloof mij intusschen, dat ik, geheel mijn 
„leven lang, met de grootste dankbaarheid uwe bereid vaar- 
„dige liefde zal blijven gedenken. 

Sylvia von Neheim. 

Yincent las den brief eens, tweemaal, driemaal. Zou 
Sylvia hem geschreven 'hebben ?... Sylvia, die niets verlangde 
als liefde, vrijheid en brood Er was geen spoor van 
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dit verlangen meer in den brief!... Wat was de reden dezer 
verandering? — Wellicht eene intrigue harer familie. Zij 
had liet immers zelf gezegd, dat haar oom haar voor zijn 
pleizier in huis wilde behouden. Doch zulk eene dwinge- 
landij was toch te verregaand !.... Het was zonneklaar, dat 
Sylvia onder vreemden invloed den brief had geschreven.... 
Het geheimzinnig duister, waarin de brief was gehuld, moest 
voor zijn oogen verdwijnen.... Zijn geheel geluk, hare 
gansche toekomst stonden op het spel, en deze mochten 
voorzeker niet aan de despotische grillen harer familie wor- 
den prijs gegeven. Hij besloot den moed niet te laten 
zinken, hij zou alles rijpelijk overwegen — zelfs, hoe het 
mogelijk was , dat Sylvia voor de bekrompenheid zijner gelde- 
lijke omstandigheden * had kunnen tcrugdeinsen — hij w r ilde 
haar zien en met haar spreken. Doch voor het oogenblik 
moest hij werken voor zijn staats-examen , en was dermate 
met bezigheden overladen, dat hij soms lieeie nachten bijna, 
slapeloos moest doorbrengen, om tijd te winnen. Dit was 
juist goed voor hem; het bracht zijne opgewekte hartstochten 
tot bedaren. 

Sylvia voelde zich van een grooten last verlicht en haar 
geweten was tot rust gebracht, nadat zij den beslissenden 
stap had gedaan , om den strijd in haar binnenste te ein- 
digen door met Vincent af te breken en aan den heer 
Goldisch te schrijven, dat zij bereid was, om hem hare hand 
te schenken, doch dat zij van den kant harer familie nog 
verschillende mociclijkhcden verwachtte. Zij voegde er bij, 
dat zij den moed niet had, om met hem verder deze moeie- 
lijkheden te bespreken. 

Nadat eenige dagen verloopen waren , zonder een antwoord 
of eenige tijding van Vincent voelde zij zich nog meer gerust 
gesteld. Zij veronderstelde, dat het staats-examen voorbij 
was en dat hij naar zijne moeder zou zijn vertrokken. Met 
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eene vreugde, die echter niet zonder eenige wroeging des-- 
gewetens was, ontving zij eenen brief van den heer Goldisch, 
waarin hij haar met weinige maar hartelijke woorden zijnen 
terugkeer uit* America meldde, haar voor haar genomen 
besluit dank zeide en haar tevens verzocht, met betrekking 
tot hare familie, geheel onbekommerd te wezen. Hij schreef,, 
dat hij alles wel in orde zou weten te brengen, en dat hij 
overigens binnen weinige dagen bij haar zou zijn, om haar 
vervolgens terstond met zich mede te. nemen. Sylvia was 
voldaan over het vooruitzicht op dit huwelijk, en maakte,, 
ten einde nog meer en meer de rust van haar hart te her- 
stellen , de beste voornemens om eene trouwe echtgenoote 
en eene teedere moeder van den kleinen George te worden. 
Zij meende geheel verzoend met haar levenslot te zijn, 
hetwelk zij zoo dikwijls als hard en verschrikkelijk had 
beschouwd. Aan de zijde van Aurclius had zij zich wellicht 
in menige zoete begoocheling der jeugd te zijnen opzichte 
moeten bedrogen gevoelen. Ais echtgenoot van Tieffenstein 
had zij op geen blijvend geluk kunnen rekenen en zich 
levenslang tot zieketrooster van een lastigen en egoïstischen 
man zien veroordeeld. Van Vincent wendde zij den blik af 
en sprak zuchtende bij zich zelf : „Lehrbach's gemalin te 

worden was onmogelijk geheel onmogelijk, want men 

kan op den duur niet alles ontberen wat niet tot liet 
noodzakelijke des levens gevorderd wordt. Het zou ziju en 
mijn ongeluk zijn geweest !” 

,,l)e lieer van Leb r bacil verlangt u te spreken ” kwam 
een bediende zeggen. 

Sylvia stond ontsteld en bevend van haren stoel op, terwijl 
zij vast besloten scheen, om hem niet te willen zien. 

«Hij is reeds in den morgen-salon,” voegde de bediende 
er bij. 

„Mijn hemel! wat zijt gij toch dom, Jan, ” stamelde Sylvia. 
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„De jufvrouw heeft toch. vroeger gezegd, dat ik den heer 
wo ii Lehrbach altijd terstond in den morgen-salon moest 
brengen.” 

„Zeg, dat ik ziek ben of drukke bezigheden heb 

- -of iets dergelijks.” 

„Toen ik den heer van Lehrbach naar de zaal bracht, 
vroeg hij mij of u gezond en wel waart. Ik heb hem ge- 
antwoord: „de jufvrouw is zoo gezond en frisch als een 
visch in ’t water!” — Moet ik hem nu zeggen, mejuf vrouw 
dat u ziek zijt en verzoekt of de heer von Lehrbach morgen 
wil terugkomen?” 

„Morgen!” herhaalde Sylvia in gedachten verzonken en 
de bediende wilde zich reeds verwijderen, om deze boodschap 
•over te brengen. Toen viel het haar in, dat de heer Gol- 

•discli misschien reeds morgen misschien reeds heden 

kon komen en daarom zeide zijn; 

„Wacht, Jan! ik zal zelf wel gaan en met haastigen 

tred ijlde zij naar den morgen-salon, welks deur de bediende 
voor haar opende. 

„Mijnheer von Lehrbach,” zeide zij bij het binnentreden 
op geaffecteerden toon, terwijl onrust en verlegenheid in 
hare o ogen te lezen waren. „Ik had u verzocht ons beiden 
deze onaangename oogen blikken te sparen, want ik heb met 
volle overtuiging gehandeld en elk woord over onze zaak is 
mij smartvol en pijnlijk.” 

„Zoo zien wij elkander toch weder!” zeide Vincent, zon- 
der in het minst acht te geven, op hetgeen Sylvia gezegd 
had: „ik begrijp er niets van, Sylvia! Wat is er toch 
gebeurd ?” 

Hij stond voor haar en blikte haar in de oogen, alsof 
tij haar in de ziel wilde zien. 

„Ik heb u alles geschreven, wat er gebeurd is,” antwoord- 
de zij weifelend. 
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„Maar den invloed, waaronder gij den brief geschreven 
hebt, voegdet gij cr niet bij", zeide Vincent, terwijl hij een 
stoel nam en zich tegenover haar plaatste. 

„Ik schreef onder den invloed, dien mijn verblijf bij uwe 
moeder op mij uitoefende hernam Sylvia, bij. wie de ver- 
legenheid voor de vrees plaats maakte van haar geheim ont- 
dekt te zien. 

„Die invloed zou in staat geweest zijn, om uw verlangen 
naar liefde, naar vrijheid, naar het huiselijk geluk, waar- 
naar iedere vrouw haakt — te onderdrukken! Dat 

geloof ik niet, Sylvia, en nimmer! nimmer zal ik dit 

gelooven ! . . . . Neen ik vermoed een geheim eene 

intrigue." 

O 

Doodsbleek werd op eens Sylvia' s gelaat. Zij meende, 
dat Vincent de ware reden ontdekt had. Degene immers, 
die zich, zijner schuld bewust is, denkt gemakkelijk, dat 
ieder met zijnen misstap bekend is. ‘Vincent zag de verle- 
genheid, die haar kwelde. 

„Gij verraadt mij dat ik gelijk heb, Sylvia. O! spreek 
toch", smeekte hij dringend. 

„Het is geen intrigue!" riep zij angstig. 

„Welaan, Sylvia, wat is het dan? Gij hebt mij in uwen 
brief uw besten vriend genoemd, tot wien gij openhartig 
wilt spreken; doe dit dus nu, want waarlijk, gij hebt op 
aarde geen beteren vriend, dan ik voor u ben. Wees open- 
hartig jegens mij. Ik heb recht, om dit van u te vorderen. 
Sedert twee jaren hebt gij mij vergund u te beminnen. Of 

gij wederliefde hebt gekoesterd, Sylvia weet ik niet, en, 

naar uwen brief te oordeelen, zou ik er aan moeten twij le- 
ien. Maar dit weet ik: gij hebt u tegen mijne liefde niet 
verzet en daar een beminnend hart, wanneer het God voor 
oogen heeft en zich voor eeuwig met een auder hart ver- 
binden wil, eene heilige zaak is, zoo kan men dit voorzeker 
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niet als eene voorbijgaande gril behandelen. Spreek dus mei 
bet volste vertrouwen tot mij en zeg mij oprecht: wie het 
is, die u dwingt den band te verscheuren, die sinds twee 
jaren tusschen u en mij bestaat.” 

„Er is niemand, die mij dwingt,” hernam Sylvia; „ik 
beb u de reden mijner handelwijze geschreven en ik verzoek 
u dringend elk onderhoud over deze zaak te staken.” 

„Gij hebt dus het vast besluit genomen, om aldus voort 
te blijven leven , gelijk gij nu doet,” vroeg Lehrbach met 
nadruk; „gij wilt hier in dit huis blijven, te midden eener 
atmospheer, die schadelijk is voor uwe ziel — eene atmos- 
pheer, die zoo verstikkend is, dat zij u den angstkreet deed 
slaken: vrijheid en brood!” 

Sylvia wilde opstaan, maar hij legde de hand op haren 
arm en zeide kalm, terwijl zij zich als 't ware aan haren 
stoel gekluisterd voelde: 

„Antw r oordt gij niet? "Welaan, Sylvia, ik zal het in 

uwe plaats doen; want uwe verwarring zegt mij alles 

zegt mij zelfs veel meer, dan ik in ’t begin van ons onder- 
houd had durven vermoeden. De ware oorzaak is deze: er 
heeft zich voor u een ander, een meer schitterend vooruit- 
zicht geopend en dewijl in uw oog glans en geluk synoniemen 
zijn geworden, zoo hebt gij eene andere keus gedaan.” 

„Ja, het is zoo!” riep Sylvia als het ware verblijd, dat 
zij door deze bekentenis een einde aan hare foltering kon 
maken; „maar wees er niet boos om. Gij kunt verzekerd 
*zijn,‘ dat niet mijn hart, maar slechts mijn verstand deze 
keus heeft gedaan.” 

„Des te erger voor u,” zeide Yincent met hoogen ernst: 
„zulk een koude berekening kan geen vertrouwen inboeze- 
men ! . . . . En wie is de man , dien uw verstand heeft uit- 
gekozen ?” 

„Een voortreffelijk, algemeen geacht man, die niet jong 
meer is — de heer Goldisch.” 
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„O! dat is die rijke heer, dien ik bij uwe nicht Valen- 
tine gezien heb, niet waar? 

„Ja,” zeide zij nauwelijks hoorbaar en de blos der schaam- 
te kleurde hare wangen. 

„Wenschen uwe ouders deze vereeniging?” 

„Ik weet het niet tot nu toe weten zij er niets van !” 

„En waartoe die geheimhouding, wanneer de heer Goldiscli 
niet jong meer, maar een algemeen geacht en — rijk man is?” 
Sylvia stond sprakeloos van angst, want zij vermoedde 
den indruk, dien de volle waarheid op Vincent zou maken 
en zijn oog staarde weder zoo rustig op haar, dat zij den 
moed niet had, om een uitvlucht te zoeken. Op eens echter 
veranderde Lehrbach's rustige en treurige blik, alsof hij iets 
verschrikkelijks ontdekt had en hij zeide met bevende stem : 
„De vreeselijke gedachte rijst in mij op, dat deze heer 
Goldisch de echtgenoot uwer nicht moet wezen. Ik meen 
van eene scheiding vernomen te hebben.” 

„Dat is ook zoo!” antwoordde Sylvia, „hij is reeds sinds 
den vorigen zomer van Valentine gescheiden en dewijl hij 
protestant is, zoo staat het hem vrij, om een tweede huwe- 
lijk aan te gaan.” 

„Maar gij dan, ongelukkige Sylvia, gij zijt toch katholiek ?” 
riep Vincent met troostelooze smart, „weet gevdan niet, 
dat het sacrament des huwelijks gedurende het geheele leven 
voor beide de echtgenooten verbindend is?” 

. „Zeker! doch dit geldt slechts voor ons katholieken. Was 
de heer Goldisch katholiek, dan kon hij aan geen tweede 
huwelijk denken; maar nu hij protestant is, blijft hij vrij; 
want de protestanten hebben het sacrament des huwelijks 
niet. ... of, ten minste zij begrijpen het anders . . . .” 

„Dat is juist het ongelukkige!” riep Vincent in de hevig- 
ste gemoedsaandoening; „zij hebben het en begrijpen het 
niet! doch wij, Sylvia, wij hebben niet noodig, om van 
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protestanten te spreken. Het geldt hier uwe zaak. De Kerk 
verbiedt n zulk eeue verbinding, die ongeoorloofd is, die 
geen huwelijk kan genoemd worden, omdat de rechtmatige 
echtgenoote van den heer Goldisch nog leeft en omdat hij 
geen twee wettige vrouwen tegelijkertijd kan hebben.” 

„Ta, ja, dit is wel het gevoelen der Kerk! maar gij moet 
bedenken, dat ik volstrekt niet met de Kerk in botsing zal 
komen, dewijl van een huwelijk door middel van een katho- 
liek priester in 't geheel geen spraak zal zijn.” 

„Maar, Sylvia, alles, wat gij zegt, is om te huiveren; 
het eene is nog verschrikkelijker dan het andere. Meent gij 
dan, dat gij in het sacrameut van boetvaardigheid de abso- 
lutie zult ontvangen , wanneer gij datgene biecht wat gij 
van plan zijt te doen” vroeg Vincent, met ernst. 

Weder voelde Sylvia den blos der schaamte op hare 
wangen stijgen, want zij had er nog zelfs niet aan gedacht 
om de absolutie over hare misstappen te wenschen. Hoe 
menig jaar was reeds verloopen, sedert zij het sacrament 
der biecht had ontvangen? altijd was zij in den Paaschtijd 
op reis geweest of had drukke bezigheden gehad en buiten 
den Paaschtijd had zij er niet aangedacht, om te biechten 
te gaan. (Jok nu trachtte zij haar geweten gerust te stellen 
door de gedachte, dat zij geen kwaad bedreven had en dus 
niet behoefde te biechten, doch door de woorden van Vin- 
cent voelde zij weder den drukkenden last harer schuld en 
en daarom zweeg zij verlegen. * • 

„O Sylvia!” ging Vincent vervolgens op zachteren toon 
voort, „welk een naamlooze smart veroorzaakt gij mij door 
u thans zoo geheel van de Kerk te verwijderen. Het was 
eens de grootste hoop mijner liefde u tot de Kerk meer en 
meer te doen naderen, uw hart te doen gloeien voor onze 
hemelsche geloofsleer , de vleugelen uwer ziel u te doen ont- 
wikkelen en uitslaan, om u te verheffen boven de dingen 
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dezer aarde en uwen geest naar den hemel te richten. Dat 
alles is nu voorbij, en die Sylvia, die ik bemind heb, vind 
ik in u niet meer weder. Aardsche machten hebben in u 
over de hemelsche gezegevierd. Gij zijt de slavin van het 
geld geworden; gouddorst, de harpij des tijds, bezoedelt 
uwe ziel. Aan dit monster offert gij uwe Kerk, uw ge- 
loof, uw waar geluk, uw voor de liefde zoo ontvankelijk 
hart. Gij vernedert uwen edelen en vrijen geest zoo diep, 
dat hij geen ander geluk meer kan vatten als dat, hetwelk 
uit het bezit van geld ontspringt en in weelde of in de 
gemakken des levens bestaat. Het is vreeselijk om te zien, 
. hoe deze Sirocco zijn verzengenden adem over de wereld 
zendt, de karakters ontzenuwt, het verstand benevelt, de 
zielen ontadelt. O arme, diep ongelukkige Sylvia! 0 

Zij i on bijna hare tranen niet weêrhouden ; van den 
eenen kant diep in haar hart getroffen, van den anderen 
in haren trots gekwetst antwoordde zij : 

„Zoo erg is het niet met mij.” 

„Ik zal het gelooven, indien gij uwe verbinding met 
Goldisch opgeeft. Dat ik dit zonder nevenbedoeling zeg, 
zult gij, naar ik hoop, duidelijk inzien, dewijl ik de over- 
tuiging heb dat wij nog meer door het verschil in onze 
zienswijzen dan door ons levenslot van elkander zijn ge- 
scheiden. Maar gaarne toch zou ik aan een wezen, dat ik 
eens zoo teeder beminde, een oprecht blijk van innige en 
altijddurende deelneming wenschen te geven.” 

„Daaraan herken ik den vriend mijner vroegere jaren,” 
zeide zij getroffen ; — „maar van die verbinding kan ik niet 
atzien, want ik heb mijn woord gegeven.” 

Een vluchtige, verachtelijke glimlach vloog over zijne 
lippen. 

„En gaaft gij uw woord niet aan den vriend uwer vroe- 
gere jaren?” zeide Yincent met waardigheid. „Bovendien, 
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weet het wel , Sylvia ! door uw geloof en uwe Kerk te ver- 
loochenen, zult gij weinig geluk smaken. Vaarwel, Sylvia!” 

Hij stond op en doodsbleek bleef hij een oogenblik voor 
haar staan ; kalm en rustig zag hij haar aan met den 
trouwen blik van zijn goedig, thans zoo in tranen badend 
oog, hij bood haar de hand en met zachte stem herhaalde 
hij nogmaals : 

„Vaarwel, Sylvia.” 

Een snijdend gevoel van smart voer door haar hart, als 
werd zij nu plotseling gewaar, wat zij verloren had, door 
den Mammon hooger te schatten dan dezen man. Met beide 
handen greep zij naar zijne rechterhand en zuchtte : 

„Veracht mij niet.” 

„Dat zij verre van mij !” hernam Vincent ; „ik heb 
medelijden jnet u. Vaarwel !” 

En na haar nogmaals de hand te hebben gedrukt, verliet 
hij haar — maar nauwelijks was hij aan de deur of hij 
bleef staan en wendde zich tot haar om, dewijl Sylvia 
schreiend uitriep : 

„Vincent! Vincent!.... één woord nog! een woord van 
troost !” 

„Waarover kan ik u troosten ?” vroeg hij. 

„O daarover, dat ik ongelukkig zal wezen, want ik 

vrees dat ik u nooit zal kunnen vergeten” riep zij luid 

weenend. 

„Ongelukkige !” hervarte hij met medelijden. „In welk 
eene ellende stort gij u zelf ? — Doch wees onbezorgd ; gij 
zult mij vergeten en dit wensch ik u uit geheel mijn hart 
toe. En nu nog het laatste woord, dat ik op aarde tot u 
richt : „vergeet God niet — vergeet niet uwe onsterfelijke 
ziel!” 

Zoo nam hij van haar afscheid. 

Sylvia ijlde naar hare kamer, wierp zich op de canapé 
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«n beweende met heete tranen wederom een lot, hetwelk 
haar dwong, om zich los te rukken van dezen man, den 
-eenige, voor wien zij ooit ware achting had gevoeld; — 
den eenige, aan wiens zijde zij meende beter en deugdzamer 
te kunnen worden. — Haar geweten fluisterde haar intus- 
•schen inwendig toe, dat haar lot niets anders was als het 
gevolg der verslapping harer zedelijke krachten en dat zij, 
niet in de oogen van Lehrbach maar in haar eigen oogen — 
-een voorwerp van verachting moest zijn ; want altijd had de 
goede God haar met genade overladen, en altijd had zij 
de genade weerstand geboden, om zich door de aanlokselen 
der wereld te laten misleiden. 
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Huiselijke tafereelen. 


ekleed in een elegant morgengewaad zat 
Isidore in hare bekoorlijke kamer. Terwijl 
alles, wat haar omgaf, door vriendelijkheid en schoonheid 
nitblonk, zag zij er zelf bleek, mager en ontevreden uit en 
had een alleronvriendelijkst en onaangenaamst voorkomen. 
Naast haar zat of liever lag Tieffenstein in een leuningstoel 
en klopte, terwijl zij sprak, met zijnen wandelstok tegen den 
hak van zijn laars. Yan zijne vroegere schoonheid was geen 
spoor meer te vinden. De vreeselijke wonde aan zijn hoofd 
had hem zijn rechteroog ontnomen en zijn gelaat geheel en 
al misvormd, terwijl de weinige haren, die zich nog op zijn 
kaal hoofd bevonden, ten gevolge van zijn langdurig lijden 
grijs waren geworden. 

„Waarom gij toch altijd naar de Jockey-klub gaat — dat 
is eiken verstandigen mensch een raadsel!” zoo eindigde 
zij hare lange vermaning tot spaarzaamheid, gezelligheid en 



andere deugden, die haar voor haren man wenschenswaardig* 
toeschenen. 

„Indien ieder verstandig menscli het geluk had u te kennen, 
dan zou mijne gewoonte om naar de Jockeij-klub te gaan, 
geenszins een raadsel zijn,” antwoordde Tieflenstein geheel 
onverschillig ; „eene vervelende vrouw moet eiken man wel 
het huis uitjagen.” 

„Gij zult mij toch niet wijs willen maken, dat gij in de 
klub interessante, geestrijke gesprekken met elkander voert,” 
antwoordde zij met spottenden glimlach. 

„Er wordt ten minste niet gekrakeeld — en dat is mij. 
Teeds veel waard.” 

„Wie anders als gij is de oorzaak, dat ik zoo diep onge- 
lukkig ben?” riep lsidore driftig; „uwe onvriendelijkheid*, 
uwe onverschilligheid folteren mij; want ik heb u vurig 
bemind en het berokkent mij verschrikkelijke smart, dat ik 
mij steeds door u zoo koel en terugstootend zie behandelen.” 

„Wanneer eene vrouw haren man vurig bemint, dan 
moet zij op de eerste plaats zorgen, om zelf ook beminnens- 
waardig te zijn; anders is hem hare liefde slechts tof over- 
last,” zeide hij. 

„Gij zijt een ondankbaar menscli !... Gij zijl”... — 

„Noem mij, gelijk ge wilt”, viel haar Tieflenstein geheel 
onverschillig in de rede; „de mannen zijn nu eenmaal zoo; 
voor een vurige liefde zijn zij nooit bijzonder dankbaar*, 
maar zij hebben er niets tegen, zoo eene vrouw beminnens- 
waardig tracht te zijn; zij zijn er dankbaar voor, zoo eene 
vrouw hun het le\en weet te veraangenamen ; een echtgenoot, 
weet het op prijs te stellen, indien zijne vrouw in staat is, 
om met hem een genoegelijk en verstandig gesprek te voeren* 
indien zij niet te lui is, om hem liet een eu ander uit een. 
goed boek voor te lezen, indien zij die personen van tijd 
tot tijd haar huis doet bezoeken, die hem aangenaam zijn 
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en waarmede hij zich zóó kan amuseeren, dat hij zijn troost 
niet in een Jockev-klub behoeft te zoeken.” 

„Ja, maar dat ik Sylvia niet in mijn huis wil hebhen, 
is intusschen gemakkelijk te begrijpen.” 

, v ,Wie spreekt er van Sylvia? Ik heb aan haar nog geen 
gedachte gehad; — ik haat die verwenschte jaloezij, die 
met uw vurige liefde hand in hand schijnt te gaan,” zeide 
■Tieffenstein met de uitdrukking der diepste verachting; „gij 
moest het toch eindelijk eens beginnen in te zien, dat het 
huis voor den man een hel wordt, wanneer de duivel van 
jaloerschheid en krakeel er den geheelen dag onder de ge- 
daante zijner vrouw huishoudt.” 

Hij stond op en begaf zich naar de deur, 

„Gij zijt dan toch voornemens naar de Jockey-klub te 

gaan? Gij wilt met alle geweld u eene verkoudheid 

op den hals halen.... op nieuw ziek worden?” riep lsidore. 
„Het is een weer, om geen hond uit de deur te jagen. 
Blijf toch te huis ! zie , hoe gezellig hier alles rondom u is.” 
„Alles niet!” hervatte Tiefïenstein wrevelig, en opende de 
deur, op wier drempel hem zijne schoonmoeder ontsteld en 
met tranen in de oogen te gemoet trad. Hij kuste hare 
hand en zeide met spottenden glimlach: 

„Goeden morgen, mama! Wal is er voorgevallen ? Welke 
verschrikkelijke gebeurtenis drijft u 's morgens om tien uur 
•bij zulk een weder uit het huis? Heeft uw kok, monsieur 
JLacuillère, u trouwloos in den brand gelaten?” 

„Er is toch geen ongeluk gebeurd?” vroeg lsidore. 

„O kinderen! 't is verschrikkelijk, wat men al niet moet 
beleven!” zuchtte de barones en vlijde zich vermoeid op de 
Sopha neder; „de avond van gisteren was voor mij een 
vreeselijke avond. Luistert slechts, wat gebeurd is! Eerst 
komt er een brief van Valentine, waarin zij ons bericht, 
dat zij met een Spanjaard wil gaan trouwen. Hij moet de 
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hertog van San Roque y san Yago heeten maar arm zijn 
als de mieren; en daarom verzocht zij haren vader, om haar 
jaargeld te verdubbelen.. . en er tevens nog eene fiksche som 
als huwelijksgift bij te dvyen. Wij telegrafeeren terstond 
aan Aurelius, om hieromtrent nadere intormatiën te beko- 
men, en terwijl wij met elkander over de dwaasheden van 
Valentine spreken, ziet! daar komt Goldisch binnen, die 
reeds drie dagen hier is en dien wij ook aan het dinë ver- 
wachtten, maar niet op zoo'n manier, — neen! waarlijk 
zóó hadden wij hem niet verwacht;" 

„Hoe zoo dan?” riepen Isidore en Tieffenstein. 

„Verbeeldt het u! hij treedt binuen en heeft Sylvia onder 
*3en arm. Wij haddeu nog volstrekt geen vermoeden van 
hetgeen verder zou gebeuren. Stelt u dus mijne verbazing 
voor, toen hij met eene zekere feestelijke deftigheid zeide, 
'dat hij de eer had , om ons in Sylvia zijne bruid te presen- 

teeren hij hoopte dit en hij wenschte dat ik weet het 

.zelf niet, wat hij al vertelde — eindelijk valt Sylvia mij 
om den hals en verzoekt mij om mijnen zegen.” 

„Hoe brutaal van Sylvia, om zich al,dus in Valentine's 
plaats te durven dringen!” riep lsidore ontsteld. 

„Dat zeide uw vader ook, die geweldig boos werden hun 
•beiden zoo hevige verwijten toevoegde , dat ik van angst op 
mijn stoel zat te rillen en te beven. Doch Goldisch bleef 
•uitermate kalm en antwoordde zeer bedaard : „gij hebt groot 
ongelijk, door mij nu mijne echtscheiding van Valentine te 
verwijten, terwijl gij mij zelf vroeger gelijk hebt gegeven en 
mijne zachtzinnige handelwijze ten opzichte uwer dochter 
niet genoeg meendet te kunnen prijzen. Dat ik nu eene 
schrede verder ga, dan u billijk toeschijnt, kunt gij mij 
niet ten kwade duiden, daar ik protestant ben. Dat hebt 
gij altijd geweten en bij mijn huwelijk met uwe dochter is 
nooit over katholieke beginselen een enkel woord gerept. 
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zoodat het mij thans zeer verwondert, u nu eensklaps hier- 
over te hooren spreken.” 

„Goldisch heeft volkomen gelijk,” zeide Erederik. 

„Neen, hij heeft óngelijk !” riep Isidore; „de band van 
het huwelijk is onverbreekbaar.” 

„Ais gij er zoo over denkt,” hervatte hij, „dan begrijp 
ik niet, hoe gijlieden met protestantsche mannen hebt willen 
trouwen.” 

„Een jong, beminnend meisje rekent op het eeuwig- 
durende der gevoelens,” zeide Isidore. 

„Nu, de goede Yalentine is spoedig tot andere gedachten 
gekomen.” hernam Erederik met spottenden glimlach; „en 
bovendien is zij nu van plan, om hetzelfde te doen, wat 
Goldisch doet.... slechts met dit dubbel onderscheid. Voor- 
eerst namelijk is zijn stap hem door zijnen godsdienst ge- 
oorloofd, terwijl zij hare daad, volgens de katholieke 
beginselen, niet kan rechtvaardigen; en ten tweede heeft 
hij eene uitmuntende keus gedaan en Valentine eene zeer 
ellendige.” 

„Dat gij alles uitmuntend vinden zult, waarbij Sylvia in 
liet spel is, dat weet ik wel,” hervatte Isidore spijtig; „dat 
gij echter de keus mijner zuster eene ellendige noemt, 
daardoor beleedigt gij mij.” 

,/t Is ook nog al een reden om u beleedigd te gevoelen ; 
nu, wij zullen later misschien meer hooren van dien fameusen 
hertog de San lioque y San Yago.” 

„Gij zijt een hatelijk mensch !” riep Isidore toornig. 

„Houdt toch eens op met dat voortdurend gekijf!” zeide 
de barones zuchtend. 

„Dat is ons dagelijksch brood, zoo'n kijfpartij! Maar, 
hoe liep het verder af, mama?” hervatte Erederik. 

„Welnu, Goldisch bleef, zooals ik u zeide, heel kalm, 
totdat Sylvia begon te weenen, omdat mijn man haar 
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verweet, dat zij een ondankbaar schepsel is. Toen werd 
Goldiscli kwaad en zei de : „men noemt geen dochter 
ondankbaar, wanneer zij het ouderlijk huis verlaat, om 
haren echtgenoot te volgen, zelfs dan niet, wanneer zij een 
huwelijk aangaat , dat tegen den wil harer ouders is — men 
laat haar op dit punt haren vrijen wil en gij hebt dus 
volstrekt geen recht, om tot uwe nicht eenig verwijt te 
richten.” — Mijn man antwoordde, dat hij Sylvia als zijn 
eigen kind had opgevoed, zonder daartoe eenige verplichting 
te hebben. — „Daarvoor,” hernam Goldiscli, „heeft zij 
alleen u ook meer vreugde gemaakt dan al uwe hinderen 
te zamen, en daarvoor is zij de steun en vroolijkheid van 
uw huis geweest.” 

„Welk eene grofheid!” riep Isidore. „Nu, mama, ik hoop, 
dat gij de eer van uwe dochters zult verdedigd hebben.” 
„Verdedigen? kindlief, ik kon in 't geheel niet aan het 
woord komen. Ik zeide voortdurend tot Sylvia : „hoe 
kon zoo iets in uw hoofd opkomen? hoe kunt gij mij 
zoo alleen laten? Gij zijt mijn rechterhand, mijn steun, 
mijn hulp!” 

„Gij had wel iets anders mogen zeggen, mama!” hernam 
Isidore; „want nu zal Goldisch gedacht hebben, dat gij slechts 
uit eigenbelang tegen zijn huwelijk met Sylvia waart.” 

„Ja, Isidore, maar daarom heb ik ook tot Sylvia gezegd : 
„bedenk het wel, mijn kind, dat gij katholiek zijt en bijge- 
volg overtuigd moet zijn, dat Goldisch reeds eeue vrouw heeft.” 
„En wat antwoordde zij daarop, mama?” 

„Zij omhelsde mij en zeide vriéndelijk: „beste tante, ik 
vind het vreemd, dat gij mij nu voor den eersten keer in 
de tien jareu, gedurende welke ik bij u geweest hen, er aan 
herinnert, dat ik katholiek ben — • en toch nn komt het 
volstrekt niet te pas, dewijl Goldisch, als protestant, het 
recht heeft, om een ander huwelijk aan te gaan.” 


254 


„Dat dwaze schepsel !” zeide Isidore gramstorig; „denkt 
zij er dan niet aan, dat Goldisch haar ook, eveu zoo goed 
als Yalentine, kan verstooten en dat het haar dan alles be- 
halve aangenaam zou zijn, voor eene derde vrouw te moeten 
plaats maken.” 

„Daar behoeft Sylvia niet bang voor te zijn, zij is een 
goed en verstandig meisje,” zeide Tieffensteiu. 

„Dat dunkt mij ook, voegde er de barones bij, „ik zou 
haar ook heel gaarne eenen man gunnen, indien het nu 
maar juist Goldisch niet was.” 

„Is dat werkelijk waar, mama? Hebt gij haar altijd een 
man gegund ?” vroeg Erederik op bijtenden toon. 

„O zeker! natuurlijk.... indien ik haar altijd maar niet 

zoozeer noodig had gehad,” antwoordde de barones geheel 
verlegen. 

- „Hoe liep verder de zaak af ?” vroeg Isidore, die zich door 
deze bemerkingen te zeer aan het verleden herinnerd gevoelde. 

„Op de volgende wijze: Goldisch verklaarde, dat hij geen 
tijd te verliezen had, dat zijne zaken hem reeds lang wacht- 
ten; hij had dus goedgevonden, om aanstaanden maandag, 
geheel in stilte, met Sylvia te trouwen en dan terstond met 
haar naar Engeland te vertrekken. Sylvia droogde hare tranen 
met haren zakdoek af, en vond alles zeer goed. Wat konden 
wij er verder aan doen? Ik beloofde terstond voor de klee- 
deren der bruid te zullen zorgen — en daarom ben 
ik dezen morgen zoo vroeg bij u gekomen ^ om u te 
vragen, of gij met mij naar de modiste wilt gaan, om een 
goede keus te doen.... — lntusschen was later het dine alles 
behalve prettig! mijn man was zeer slecht in zijn humeur, 
Sylvia zat te droomen — dus was er niemand, die een beetje 
vroolijkheid in het gezelschap bracht. Want Goldisch, zoo 
als ge weet, is nooit heel spraakzaam en gisteren sprak hij geen 
enkel woord. Tndien de generaal Walterstein niet voor den hon- 
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dersten keer zijne wapenfeiten en heldendaden verteld had, dan 
zou er aan tafel een stilte geweest zijn , als in een klooster. 
Heden morgen geheel in de vroegte, kwam een telegram 
van Aurelius. Hij zegt, dat hij volstrekt van niets weet, 
dat de spaansche hertog hem geheel onbekend is, doch dat 
hij zijn best zal doen, om de noodige informatiën in te 
winnen naar den naam van een persoon, die hem overigens 
zeer verdacht voorkomt. De hemel weet, hoe dat nog zal 
afloopen. ’t "Was het beste, dat Valentine weder naar ons 
land terugkeerde en hier trouwde.” 

„Ach, mama!” hernam Isidore, „ik zou haar maar laten 
waar zij is. Ik gelcof ,' dat het voor haar het beste is , dat 
zij trouwt met dien hertog — of wat hij dan ook zijn mag. 
Anders begaat zij wellicht later nog dwazer stappen.” 
„Zwijg toch en maak mij niet meer beangst, dan ik reeds 
ben,” riep de barones; „waar is Marietje? laat haar eens 
hier komen en neem en passant uwen hoed. "Wij zullen al 
die treurige gedachten maar ter zijde stellen, terwijl wij een 
liefdewerk verrichten en voor Sylvia, de ondankbare Sylvia, 
een elegant bruidskleed gaan koopen.” 

„Dat is verstandig en braaf gehandeld,” zeide Drederik 
lachend. 

„Gij zijt veel te goed jegens Sylvia!” zeide Isidore wre- 
veling ; „gij behoeft haar geen prachtige kleederen te geven; 
Goldisch is rijk genoeg, om dat zelf te doen. Maar van den 
anderen kant, handelt gij toch onbillijk, doordat gij Sylvia 
geen man gunt. 't Is immers verschrikkelijk eene oude 
vrijster te worden. Daar heeft zij weinig lust in. Op acht 
en twintigjarigen leeftijd, zonder geld, zonder iets, na ver- 
- schillende keeren in hare verwachtingen bedrogen te zijn 
• geweest, vindt zij een rijken Cresus, die haar de hand biedt; 
zou zij nu liever tot aan haar sterfdag blijven voortgaan 
met voor u biljetjes te schrijven, uwe rekeningen na te zien 


Digitized by Google 


256 


«n papa tc amuseeren? Wees toch billijk:, goede mama! 
11c heb Sylvia nooit zoo bewonderd en bemind als gij; maar 
nu moet ik toch voor haar partij kiezen, want ik vind het 
«en treurig lot, itidien men zijn heel leven laug veroordeeld , 
is, om jufvrouw van gezelschap te zijn.” 

„Dot was zij niet, Isidore, zij werd als de dochter des 
huizes behandeld .” 

„Behalve , dat zij geen hoop had van mede te kunnen 
erven.” 

„bat zij echter juist met den man van Valentine gaat 
trouwen, vind ik toch zeer leelijk ja, zij mag het eigen- 
lijk niet doen indien men de zaak van een katholiek 

standpunt beschouwt.” 

„Ach, mama! Van een katholiek standpunt kan bij ons 
reeds sedert langen tijd geen spraak meer zijn. De zoon van 
Valentine krijgt oen protestantsche opvoeding; Marietje 
eveneens. Gij hebt er nooit aan gedacht, om bij de huwe- 
lijksvoorwaarden uwer dochters op eene katholieke opvoeding 
uwer kleinkinderen aan te dringen, terwijl de Katholieke 
Kerk juist dit punt als den voornaamsten plicht in gemengde 
huwelijken aan de ouders op liet hart drukt. Neen, goede 
mama, een katholiek staudpunt hebt gij misschien in uwe 
jeugd gehad, doch nu hebt ge het reeds lang verlaten, bus, 
*t is niet logisch, ais gij u thans op de katholieke * geloofs- 
leer beroept, dewijl gij over Sylvia's handelwijze niet tevre- 
den zijt.” 

„Er gaat toch niets boven een logisch hoofd,” zeide bre- 
clerik spottend. „Gij, mama, en ik, wij kunnen onder dit 
opzicht zeer veel van Isidore leeren, daar zij in hare rede- 
neeriugen zoo duidelijk en klaar is als onze oude keuken- 
meid : — kom, Marietje, kom eens hier!” riep hij het bin- 
nentredencle kind toe, „kus gauw grootmama de hand! 

liet kleine meisje, met de schooiie gelaatstrekken des 
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vaders en de trotsclie uitdrukking der moeder in de oogjes, 
bleef eigenzinnig, gelijk alle bedorven kinderen, aan de deur 
«taan en blikte met een zekere vrijpostigheid in het rond. 

„Wat een lief trotsch kopje voor een kind van vier 
jaren ?” riep Isidore met welgevallen naar haar kind wijzende. 

„Koppigheid en eigenzinnigheid behaagt mij nooit” zeide 
de barones. 

„Mij ook niet!” riep Tieffenstein ; „Allons, Marietje!.... 
Een, twee, drie Marsch!” 

Marietje bleef onbewegelijk staan, gelijk een paal, en 
richtte eenen uittartenden en schuwen blik naar haren vader, 
die nogmaals zeide : 

„Voorwaarts — marsch !” 

Toen Marietje echter geen lust toonde, om hem te ge- 
hoorzamen, ging hij naar het kind, hief het in de hoogte 
en kuste het terwijl hij zeide : 

„Wacht maar, kleine stoute recruut. Ik zal u wel mores 
leeren.” 

Marietje verweerde zich met handen en voeten tegen de 
herhaalde liefkozingen liaars vaders en begon luid te schreien. 
Isidore ijlde ter hulp, om haar uit de handen des vaders 
te redden, terwijl zij riep: 

„Zie, mama, zie eens hoe hij mijn kind bang maakt!” 

Tieffenstein, die zeer groot was, hield met opgeheven 
armen de kleine hoog boven zijn hoofd, en zeide lachend: 

„Mijn kind is niet bang.... het voelt zich gelukkig in 
-deze verheven positie.” 

Marietje begon intusschen hoe langer hoe harder te schreeu- 
wen, en eindelijk ging ook Isidore aan het weenen. Nu 
zette Erederik het meisje op den grond terwijl hij op erns- 
tigen toon zeide : 

„Wie kan er in zoo*n vervelenden boel te huis blijven?... 
Nu, ik bedank er voor. Adieu, mama!” 
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Vervolgens verliet hij de kamer~en ging naar de jockey- 
klub, om er het nieuws omtrent Sylvia's verloving te ver- 
tellen. Doch niemand stelde er bijzonder belang in. Men 
kende haar reeds te lang, zoodat zij voor hen allen onver- 
schillig was geworden. 

„Het buitenkansje van zoo'n oude vrijster interesseert mi} 
niet,” zeide de een. 

„Wat gaat mij een dertigjarige schoonheid aan!” sprak 
een tweede. 

„Als zij nu nog hier bleef en goede dinés gaf, dan was 
het nog iets! maar nu.... heb ik de eer van haar te groeten 
riep een derde. • 

„Voor medeminnaars behoeft Goldisch niet bevreesd te 
zijn,” bemerkte een vierde. 

„Nu, zij heeft lang genoeg hier rond gesprongen, ’t is 
tijd, dat zij weg gaat,” voegde een vijfde er bij. 

„Zij wordt met al die gekheid toch een vrouw met veel 
d ui ten,” zeide een zesde. 

„Ik hoop, dat zij eene gelukkige vrouw mag worden,” 
sprak eindelijk Tieffenstein. 

„Zoo! zoo! dweept gij nog immer met haar?” 

„Ja, ja! het spreekwoord heeft gelijk: oude liefde roest 
niet !” 

„Wanneer men dat alles^ ondervonden heeft, w r at ik on- 
dervond — en wanneer men er dan zoo uitziet, gelijk ik 
met mijn een oog, dan is men voor liefdes-avonturen even 
zoo geschikt als een ezel voor het vioolspelen. Maar juist 
dewijl de tijd van dweepen bij mij voorbij is, wensch ik> 
dat Sylvia Neheim waarlijk gelukkig mag wezen ,” antwoord- 
de Tieffenstein. 

„De jacht op den Weldensperg vangt in de toekomende 
week aan, niet waar?” vroeg een ander heer van het gezel- 
schap en zoo nam het gesprek eene wending en begon men 
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liet interessante onderwerp te behandelen van de talrijke 
wilde varkens in de Weldenspersche bosschen. 

Tieffenstein zette zich aan zijne schaakpartij; doch zijn 
hoofd was met geheel andere gedachten bezig. Hij sprak 
bij zich zelf: „waarom heb ik mijn lot niet eerder gekend? 
Hadde ik het slechts kunnen voorzien , dat ik nu als 
een mismaakte verworpeling zou moeten leven, hadde 
ik het voorzien , dat er zulk een einde aan mijn 
militaire loopbaan en aan miju levensgeluk zou komen, 
och ! dan gewis was ik niet in dienst gebleven maar had 
Sylvia tot mijne vrouw genomen. Zij zou mij het leven zoo 
hebben veraangenaamd, dat ik gaarne vrijwillig die offers 
van ontbering had gebracht, waartoe ik nu door mijne 
ziekelijkheid en door mijn noodlot toch ben gedwongen 
geworden. Thans heb ik Isidore in plaats van Sylvia, Lia 
in plaats van Bochel.... gelijk ik eens tot Xaverie zeide/* 
Hij vergat slechts bij zijne overwegingen in aanmerking 
te nemen, dat hij zonder zijne ongelukken en tegenspoed 
nooit tot de overtuiging der verkeerdheid zijner handelingen 
zou zijn gekomen. Zijne tegenpartij riep hem een zegevierend 
„mat ?** toe en Tieffenstein antwoordde treurig : 

„Gij hebt gelijk ! Ik ben schaakmat — en heb mij steeds 
mijn ongeluk zelf berokkend/* 

Terwijl Tieffenstein in de Jockey-klub zat, schreeuwde 
intusschen het kleine Marietje nog voortdurend zoodanig, 
dat het paarsch en blauw in het gezicht werd. Isidore 
haalde eau de Cologne, riep het kindermeisje te hulp en 
was niet minder bedroefd, dan haar kleine. 

„Zij krijgt kramptrekkingen, mama zenuwtoevallen.— 

zij sterft misschien en dat alles, omdat mijn man haar zoo 
bang heeft gemaakt/* 

„Och ! *t is zoo erg niet ! Wees maar gerust ! Gij maakt 
u veel te bang/* 
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„Wat! ik zou bij liet lijden van mijn eenig kind niet in 
angst zijn? Neen, zulk een ongevoelig hart heb ik niet/ 1 

Vervolgens ging Isidore voort met het kind te liefkozen 
en met eau de Cologne te wasschen. Daar echter al hare 
middelen vruchteloos bleven, nam de barones het kind en 
zeide : 

„Wil Marietje van mij niet eenige lekkere bonbons 
he*bben ?” 

„Ja!” antwoordde het kind plotseling hersteld. 

„God zij geloofd en gedankt! zij spreekt weder! ik vreesde, 
dat zij er in zou gestikt zijn,” riep Isidore. 

„Dan moet gij zoet zijn, Marietje , want als gij zoo schreit, 
dan kunt gij geen bonbons eten,” ging de barones voort 
en haalde een groote doos met bonbons uit haren zak, ter- 
wijl Marietje volkomen tot stilte gebracht, met gretige oogen, 
van Isidore's schoot sprong en naar hare grootmoeder liep. 
Niet weinig trotsch op hare methode van opvoeding, onder- 
richtte de barones nu breedvoerig hare dochter, hoe men 
hen, wanneer zij ondeugend zijn, door snoeperijen tot rust 
moet trachten te brengen. 

Vervolgens werd Marietje met hare doos vol bonbons aan 
het kindermeisje overgegeven, en de dames reden naar ma- 
demoiselle Généreuse, de beroemde modiste, ten einde voor 
Sylvia een bruidskleed te bestellen. 
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ylvia stond voor haren grooten spiegel. 
Een bekoorlijk beeld vertoonde zich voor 
haar — zij zag eene bruid, rank en schoon, 
met een leliewit bruidskleed getooid, 
een krans van rozen en mirten op het 
hoofd, terwijl een sluier van zijden kant 
langs hare schouders afhing. En die 
bruid was zij zelf. Niet zonder zelfbehagen beschouwde zij 
dit beeld, hetwelk door eenen half treurigen blik aantrek* 
kelijker werd- 

„O , mejufvrouw, w*at zijt gij schoon ! . . . . gij zijt inderdaad 
betooverend !” zeide Bertha in vervoering; „ik kan geen 
woorden genoeg vinden , om mijne bewondering uit te 
drukken,... maar dit moet ik toch zeggen , dat het wezenlijk 
jammer is, dat zulk eene bruid in stilte wordt uitgehuwd. 
De geheele residentie — de geheele wereld moest u kunnen 
bewonderen.” 
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„Ik heb u reeds een paar maal gezegd, Bertha, dat de 
heer Goldisch doorslaande redenen heeft, waarom hij het 
beter oordeelt alles te vermijden, wat te veel opzien zou 
baren; anders zouden wij wel in het publiek getrouwd zijn , 
want de heer Goldisch is een goed, verstandig man.” 

„Ja, dat is hij!” riep Bertha met vernieuwde geestdrift; 
„ik heb het wel is waar aan uwe voorspraak te danken, 
mejufvrouw, maar hij is toch bijzonder goed voor mij ge- 
weest, door dat hij mij heeft in staat gesteld, om toch 
eindelijk te kunnen trouwen. Gedurende acht jaren reeds 
bruid te zijn en dan nog geen vooruitzicht op een huwelijk 
te kunnen hebben — dat is verschrikkelijk, mejufvrouw! 
gij en de heer Goldisch hebt mij hiervan verlost en ik hoop 
er u eeuwig erkentelijk voor te zullen wezen.” 

„Gij hebt deze belooning verdiend, daar gij mij gedurende 
tien jaren met zooveel oplettendheid en trouw hebt bijge- 
staan.” 

„Ja, het zijn van daag juist tien jaren, mejufvrouw! op 
den 13 October 1858 kwaamt gij geheel verlaten in een 
zwart merinos kleedje naar dit huis — en op den 13 Octo- 
ber 1868 staat gij in ditzelfde huis met een mirte krans 
getooid, gij draagt een bruidskleed, dat duizenden kostte en 
vertrekt in de wijde wereld aan de zijde van den goeden 
en rijken heer Goldisch, om als zijne gemalin een prachtig 
huis te gaan bewonen. Nu zie ik duidelijk, dat het slechts 
bijgeloof was, toen ik den 13 October als een ongeluksdag 
beschouwde, want wanneer mevrouw Yalentine Goldisch 
met een spaanschen hertog trouwt — gelijk hier in huis alge- 
meen wordt gezegd — dan kan ook zij voorzeker met haar 
lot tevreden zijn.” 

„Het is nu alles in orde, Bertha! geef mij mijne hand- 
schoenen en laat mij alleen,” zeide Sylvia op treurigen 
toon , want Bertha’s woorden hadden op haar een ge- 
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heel anderen indruk gemaakt, als wel het kamermeisje 
bedoeld had. 

In gedachten verzonken zette zij zich aan hare toilettafel 
neder, en met al hun lief en leed vertoonden zich thans 
de tien verloopen jaren aan haren geest. Zij zag, hoe zij, 
in den bloei liarer jeugd, als een meisje zonder ondervinding 
en menschenkennis, de vreugd en liet lijden van het ouder- 
lijk huis en den engen kring liarer geboorteplaats verliet, 
om in de weelderige omgeving harer rijke bloedverwanten 
te worden opgenomen. 

Zij werd door den geest der wereld omringd, voortgestuwd, 
gedragen, gestreeld en verheven — de geest van het goede 
die zich aan de grondbeginselen harer opvoeding vastklemde 
had een zwaren strijd tegen den geest der wereld te door- 
staan; — zij herinnerde zich, hoe zij in haar streven naar 
deugd en vroomheid een steun vond in hare onschuldige 
neiging tot deu deugdzamen Aurelius; — hoe echter deze 
steun werd vernietigd, gelijk een zwak roer, dat in stukken 
werd geslagen, toen de woedende stormen er met geweld 
tegen aandruischten. 

Zij zag, hoe de omstandigheden , de omgeving, waarin 
zij verkeerde, steeds meer en meer invloed op haar uit- 
oefenden, hoe van lieverlede de kracht des geloofs in haar 
verminderde en verdween, hoe zij als in een zee van 
verstrooiing en vermaken ronddoolde, zonder eene gere- 
gelde wijze van leven, zonder ernstige bezigheden, zonder 
middelen, om aan haren geest, haar oordeel, haar ka- 
rakter, eene degelijke ontwikkeling te geven — altijd was 
zij gedoemd tot -werkeloosheid en lediggang, die haar onder 
het masker der bedrijvigheid verschenen, dewijl zij den ge- 
heelen dag noodig had, om haar muziekaal talent te ontwik- 
kelen, in vreemde talen romans te lezen of biljetjes voor 
, liare tante te schrijven. Zij zag hoe de ijdelheid en zelfzucht 
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in haar hart aangroeiden, naarmate het bewustzijn, dat hare 
schoonheid door anderen werd bewonderd, haar meer en meer 
duidelijk werd en in een streelend zelfbehagen overging. 
Dat w T as de grond, waarin de episode met irederik zich 
ontwikkelde. De wereld had beiden, hem en haar, tot hare 
lievelingen uitverkoren, dewijl zij haar met ijver dienden; 
doch toen zich ernstige vragen voordeden, scheidde iieu die- 
zelfde wereld, en Sylvia, die wilde bemind zijn en beminnen, 
zag zich teruggestooten, dewijl haar datgene ontbrak, 'wat de 
wereld het meest hoogacht — • namelijk geld! 

Nu zag zij, hoe deze dubbele misleiding, gelijk een nacht- 
vorst haar den bloesem van het gevoelige hart ontrukte. Zij 
had nederig belmoren te worden en haren geest moeten af- 
wenden van de trouwdooze wereld; daarom wellicht had God 
haar die droevige beproevingen toegezonden, daarom bood 
hij haar zoovele genaden aan, terwijl zij Hem vergat en de 
middelen, om heilig te w r orden, versmaadde. Zij werd niet 
nederig, maar trotsch; zij achtte zich een beter lot waardig; 
zij had een afkeer van de slavernij, waarin haar de wereld 
had gedompeld, zonder nogtans naar de vrijheid der kinderen 
Gods te streven; zij wilde bemind worden, niet om weder- 
keerig te beminnen , maar om het verfijnde genot te smaken 
van eene ware, trouwe, blijvende liefde te hebben ingeboezemd.. 

En dit wonder had plaats. Zij vond deze liefde, maar — 
in T kleed der verloochening. Zij vond eenen man, wiens 
gedachten zoo verheven en zoo ^geheel van het stof der 
aarde gelouterd waren, dat hij op de eerste plaats hare ziel 
beminde en in zich de kracht gevoelde, om door deze 
hemelsche liefde met de machten der wereld te strijden,, 
zoowel met die, welke in Sylvia's omgeving zich vertoouden 
als met die, welke in haar hart waren verborgen. Twee 
jaren geleden gaf zij op den huidigen dag gehoor aan de 
bede, waarin hij haar om hare hand smeekte; en heden — 
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op denzelfden dag, zou zij zich met een anderen man in het 
huwelijk begeven. Eu ten gunste van dezen laatsten , dien zij 
niet beminde, scheidde zij zich van hare Kerk, van Vincent, 
van Clarissa, van allen, die haar van God spraken en die 
haar hart voor de eeuwigheid trachtten te winnen. En 
waarom? dewijl hare ziel in de atmospheer van een wereldsch 
leven krachteloos, traag en aardschgezind was geworden en 
hare hemelsche bestemming had vergeten — of wellicht, 
beter gezegd — had veracht ! — 

Tranen stroomden uit SylviVs oogen, terwijl zij aldus 
haar vorig leven herdacht. Vurig verlangde zij naar het 
sacrament van boetvaardigheid, teneinde zich aan te klagen- 
over de zonden en misstappen van zoo vele jaren ; vurig 
verlangde zij hulde te brengen aan de waarheid, door aam 
een plaatsbekleeder van den oneindig barinhartigen God de 
beleedigingen te bekennen, die zij de goddelijke Liefde en 
Goedheid had aangedaan. Zij verlangde uit zijnen mond de 
heilige absolutie te ontvangen. Met een rein en zuiver hart 
kon zij zich dan, in het heilig Sacrament des Altaars, met 
het brood des eeuwigen levens voeden , ten einde aldus op 
waardige wijze voorbereid en in staat van genade , het 
Sacrament des huwelijks te kunnen ontvangen. Doch haar 
verlangeu was thans vruchteloos! Geen priester kon haar 
de absolutie geven, dewijl zij op het punt stond van een e 
zware doodzonde te begaan. Geen priester kon haar bet 
brood des levens aanbieden, dewijl zij de vergeving harer 
zonden niet had bekomen. Geen priester kon haar huwelijk 
zegenen, daar dit onder zulke omstandigheden onmogelijk 
was. Gelijk de zon nooit schooner is dan bij haren ondergang, 
zoo vertoonden zich aan haar de genaden der Sacramenten 
in hunnen bekoorlijkslen glans — om in het nachtelijk 
duister harer zonden voor haar te verdwijnen. 

„Het is te laat! de hemelsche spijs der engelen is- 
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niet voor mij ! . . . ik ben te lang met vergiftig suikergoed 
gevoed geworden ,” zeide Sylvia bij zich zelf, terwijl zij met 
haren zakdoek de tranen uit hare oogen wischte. — • — 

De barones trad binnen. Sylvia ijlde haar te gemoet, 
«omhelsde haar met teederheid en beloofde haar eene goede 
moeder te zullen zijn voor den kleinen George Goldisch, 
•den zoon van Valentine. De barones was door zulke too- 
neelen licht getroffen , weende luid en zeide : 

„Wees gelukkiger dan de arme Valentine. Dat wensch ik 
u van harte, mijn kind. Maar nog liever zou ik u wenschen, 
*dat gij u met eenen katholiek in den echt begaaft, voor 
wien het huwelijk onverbreekbaar is. Gij kunt niet begrijpen, 
wat het mij leed doet, dat dit nu niet het geval is! geloof 
«echter niet, dat ik hiermede aan u of aan Goldisch eenig 
verwijt wil doen.” 

„Beste tante, ik zal altijd eene dankbare dochter voor u 
blijven,” zeide Sylvia. # 

De baron was volstrekt niet geroerd. Met stroef en 
«ernstig gelaat zeide hij , nadat Sylvia hem voor al het 
goede, wat zij in zijn huis genoot, bedankt had; 

„Zoo! heel wel! men doe voor zijn kinderen, wat men 
wil — op dank behoeft men toch niet te rekenen. Vreugde 
beeft men noch van zijn eigen kinderen noch van die, 
welke men op straat heeft opgeraapt. Het zijn egoïstische 
schepsels; die, zonder zich om hunne ouders te bekom- 
meren, hunnen eigenen weg gaan.” 

„Gij zult niet altijd op mij boos blijven, oompjelief! dat 
voorzeg ik u !” zeide Sylvia lachend. 

Hij antwoordde niet. Het deed hem al te zeer verdriet, 
<dat hij zijne slavin moest verliezen, die hem zoo goed kon 
amuseeren. 

Men reed naar eene protestantsche kerk , alwaar voor 
tien jaren Valentine door denzelfden predikant met den- 


267 


■zelfden man getrouwd was, dien hij nu met Sylvia zoude 
Tereenigen. Na afloop der toespraak ging men ontbijten. 
Vervolgens nam men afscheid. Alles was in den tijd van 
«en goed uur afgeloopen. 

In de wachtkamer van het spoorwegstation drong eene 
•groote menigte menschen door elkander en een jonge man 
liep plotseling langs Sylvia, die naast Goldisch zat en met 
angstig gemoed nu eens naar buiten, dan weder naar de 
door elkander woelende menigte blikte. Het was haar eene 
herinnering aan den eersten avond liarer aankomst in de 
residentie. Toen de jonge man bemerkte, dat hij op haar 
■zijden kleed trapte, keerde hij zich snel om, en zeide: 

„Pardon," mevrouw." 

Daarop herkende hij Sylvia, groette haar eerbiedig en 
verdween in den stroom der menigte van reizigers. Ontsteld 
«n bedwelmd als of haar een doode was verschenen, staarde 
Sylvia hem na. 

„Was dat niet de heer von Lehrbach?” vroeg Goldisch. 

„Hij was het,” antwoordde Sylvia zuchtend. 

De deuren der wachtkamer werden geopend. Goldisch nam 
Sylvia onder den arm en geleidde haar naar den waggon. 
Zij stegen er in, en zij was thans alleen op de wereld met 
hem en voor hem. 

Terwijl deze trein naar het Noorden voer , ging een andere 
trein naar het Westen en bracht Vincent bij zijne moeder; 
— een uur later vertrok de baron Grunerode met zijn zoon 
Edgar in den trein naar Parijs. 

„Ik heb een uitmuntend karweitje voor u,” zeide de 
baron tot zijnen zoon, nadat Sylvia en Goldisch van hem 
hadden afscheid genomen ; „gij moet mij terstond naar Parijs 
begeleiden. Ik moet Valentine, dat gek schepsel, terughalen; 
maar daar het mogelijk is, dat die gelukzoeker, die zich 
volgens de berichten van Aurelius, voor een spaanschen 
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hertog uitgeeft, mij moeielijklieden zou kunnen maken, zoo 
is het goed, dat gij bij mij zijt. Want, daar gij nog al 
goed schreeuwen kunt, zoo zijt gij uitnemend geschikt, om 
den kerel bang te maken, indien hij ter liefde van zijn 
bruid iets tegen mij zou willen beginnen ." 

Edgar deed liever pleizierreisjes op eigen hand en in ’t 
gezelschap van andere vrienden als wel in dat van zijn 
vader. Daar hij echter wist, hoezeer deze vertoornd w T as 
over zijne verkwistingen, wilde hij hem niet nog meer uit 
zijn humeur brengen en voegde zich dus naar zijn bevelen* 
Toen hij van zijne moeder afscheid nam, weende zij luid 
en omhelsde hem herhaaldelijk. 

„Maar mama, w r ecs toch zoo bedroefd niet," zeide Edgar; 
„wij komen binnen weinige dagen terug en brengen dan de 
prettige Yalentine mede. Dus is er geen reden om te weenen." 

„Ach! mijn hemel!" zuchtte zij; „wie weet, hoe dat nog 
afloopt met — u allen ! Harry is ook zieker dan vroeger 
en wie weet, of gij hem wel ooit wederziet." 

„Maak u toch niet zonder reden ongerust ," zeide Edgar 
en rukte zich ongeduldig uit hare armen los , om zijneu 
vader te volgen. 

„Wij gaan eerst naar Havre," zeide deze indenwaggon; 
„ik kreeg daar juist een telegram, waarin mij bericht werd, 
dat Yalentine zich wilde inschepen om naar Californië te 
vluchten." 

„Wat een onzin !" riep Edgar, ging in een hoek des 
waggons zoo gemakkelijk mogelijk zitten en sliep w r eldra 
zoo gerust als een roos. 

Te Havre aangekomen, vroeg de baron terstond naar de 
„Charmante Gabrielle." „Het schip lag reeds op de reede 
en men was op het punt het anker te lichten, om naar Ca- 
lifomië koers te zetten," luidde het antwoord. 

„Dan gauw er heen!" zeide de baron. , 
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„Vraag toch eerst, of Valentine aan boord is,” zeide Edgar, 
toen de baron zich gereed maakte, om uit de boot in het 
schip te klimmen, waar men hem scheen te verwachten. 

„Neen, wij moeten ons niet laten foppen en daarom zelf 
^aan zien,” zeide de vader op barschen toon. 

Op het dek ontving de kapitein hen zeer vriendelijk en 
bracht hen beneden in de kajuit. Toen zeide de baron met 
onverbiddelijken ernst tot zijnen zoon. 

„Deze koopvaardij er gaat naar Californie, naar Japan en 
Madagascar, niet met Valentine, maar met u, en keert over 
twee of drie jaren naar Europa terug. Gij hebt dus al den 
tijd, om het verkwisten af te leeren. De onkosten der geheele 
reis zijn betaald en ik heb aan den kapitein last gegeven, 
om u dagelijks zooveel tot zakgeld toe te tellen, als het 
loon is, dat een matroos verdient. Dat is voor u meer dan 
genoeg.” 

„Wat een verschrikkelijke dwingelandij!” riep Edgar van 
woede en vertwijfeling buiten zich zelf. 

„Na twee ot drie jaren zult gij er mij dankbaar voor 
zijn,” hernam de baron koelbloedig; „dus, vaarwel ! pas goed 
op en maak dat gij, na uwe reis om de wereld, als een 
fiksche jongen terugkomt en blijken geeft eener ware be- 
keering.” 

Hij verliet de kajuit. Toen Edgar hem wilde naloopen, 
hielden twee sterkgespierde matrozen hem vast en de deur 
der kajuit werd gesloten. Sprakeloos van woede en vertwij- 
feling wierp Edgar zich op den grond en dacht of het niet 
beter voor hem was zicli het leven te benemen en over boord 
te springen. Doch hij voelde hiertoe in zich weinig lust en 
besloot dus liever drie jaren in ellende door te brengen dan 
in ’t geheel niet te leven. Doch haat en wrok vervulde 
zijn hart tegen zijn vader, die hem zoo wreed en verrader^ 
lijk behandeld had. 
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Gramstorig en verdrietig keerde deze naar Havre terug- 
en vertrok vervolgens naar Parijs. Voor wie arbeidde hij?' 
Voor wie waren zijne zorgen? Deze vragen folterden hem,, 
want het antwoord luidde: voor een kinderloozen zoon, voor 
een stervend kind; — voor eene dochter, die in een onge- 
lukkig huwelijk leeft — en voor eene dochter, die van 
haren man gescheiden is en weder op allerhande wijzen zich 
ongelukkig tracht te maken; dat waren zijne kinderen...... 

dat waren de wezens, voor wier schitterende aardsche toe- 
komst hij alles had gedaan en opgeofferd. Welk een blijde 
verwachting kou lui van hen koesteren ? Volstrekt niet de 
minste hoop bleef hem over! Naar alle waarschijnlijkheid 
ging met zijn dood, ook zijn naam, zijn vermogen, zijn 
huis ten gronde. — Alles ten gronde, waarvoor hij geleefd 
had ! En wat had hij dan van dat alles ! . . . . wat had hij na. 

zijn dood te wachten? wat dan? — — 

In het huis van mevrouw van Lehrbach heerschte bij de 
aankomst van haren zoon Vincent groote vreugde. Hij had 
eene zoo voortreffelijke betiekking gekregen, als hij ze geens- 
zins verwacht had. Dat gaf de oude vrouw nieuwen moed 
en nieuw leven. Zij zag hem tot man gerijpt, zij mocht met 
recht hopen, dat hij voor haren jongeren zoon een goed 
raadsman en vriend mocht zijn, dien deze door den dood 
zijns vaders verloren had. De zorgen voor het onderhoud 
harer kinderen drukten haar nu minder zwaar door de goede 
betrekking, die Vincent had gekregen. 

„Wordt een man gelijk Vincent,” zeide zij tot Karei > 
die zijne studiën geëindigd had en dezelfde loopbaan als zijn 
broeder wilde betreden; „wordt gelijk Vincent, heb God 
voor oogen en gij zult mijne vreugde zijn.” 

En tot Vincent zeide zij : 

„Gij zijt, even als uw vader, goed, braaf, standvastig 
van karakter. Gij hebt God voor oogen. O blijft steeds zoo 
in deze ellendige, booze. verkeerde wereld. 
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Met innige teederheid rustte Clarissa's liefdevol oog oj> 
hare moeder en op Vincent, de twee menschen, op wie zij. 
de geheele kracht harer liefde vereenigde, die nooit, eene 
baatzuchtige gedachte, nooit een aardsch verlangen had gekend* 
„Bid voor hem, lieve moeder,” zeide zij vol teederheid y 
„opdat hij steeds de kroon uws levens moge wezen.” 

„Ja moeder!” zeide Vincent, „de wereld is slecht; de we- 
reld rolt* voort in de duisternis waarin zij door de engelen 
des verderfs wordt gevoerd; zij rolt voort te midden der 
schaduwen des doods, die uit hare eigene verrotting opstij- 
gen. Maar toch ! er is in haar en boven haar een berg 
van licht, die millioenen van stralen uitzendt, welke als 
kristal-aders door het donkere gesteente loopen en de schre* 
den van iedereen voorlichten, die er acht op wil geven. 
Dat is de Kerk met hare genaden. Hoe donkerder de 
wereld is — des te helderder straalt zij ; hoe meer de 
wereld waggelt — des te steviger staat zij ; hoe meer 
de wereld in vertwijfeling geraakt — des te zekerder pre- 
dikt zij ; hoe meer de wereld zich in het ongeluk dom- 
pelt — des te meer ook spreekt zij woorden van troost en 
bemoediging. Aan Haar wil ik mij vastklampen, voor hare 
belangen wil ik leven , hare goddelijke werking wil ik be- 
minnen en, zooveel als mij mogelijk is, door mijne zwakke 
brachten ondersteunen; dan zal ik zoo zijn, gelijk gij 
wenscht dat ik moge wezen. De getrouwe vervulling der 
plichten van mijnen staat is voor mij als het ware slechts 
het geringe voedsel, dat tot onderhoud mijns levens nood- 
zakelijk is, maar niet aan de wereld vraag ik den kostbaren 
drank, waarmede ik den dorst mijner ziel kan lesschen. 
Dat water des levens moet ik in eene hoogere sfeer zoeken 
— en God zij dank, dat ik het zoo gemakkelijk kan ver- 
krijgen, dewijl Hij mij tot een getrouwen zoon der Kerk 
heeft uitverkoren.” 
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Er werd een brief voor Clarissa gebracht. 

„Van Sylvia !” riep zij verheugd, brak den brief open 
-doch liet hem terstond daarop met een treurig : „helaas l” 
weder op tafel vallen. 

Vincent vatte den brief op en las het volgende: 

„Goede Clarissa! Het eerste briefje, dat ik uit de nieuwe 
„plaats mijner bestemming en uit mijn eigen huis schrijf, is 
„voor u. ik heb u slechts te melden, dat ik sinds eergiste- 
ren getrouwd ben en dat ik u hartelijk bid mij niet geheel te 
„vergeten. Met achting noem ik mij steeds uwe vriendin 

Sylvia Goldisch. 

„Om 's hemels wil !” riep mevrouw von Lehrbach, „dat 
«al toch niet de echtgenoot harer nicht zijn?” 

„Hij is het. Ik zag hen vertrekken,” hernam Vincent be- 
daard en legde den brief op de tafel terug. De strijd in zijn 
binnenste was geëindigd. 

„Vch! welk een akelige brief! hoe kort, hoe onverschillig, 

hoe terugstootend is hij Hare woorden zijn als een afscheid 

voor immer!” riep Clarissa. 

„.Ja, dat is de brief ook in werkelijkheid en Sylvia heeft 
het willen te kennen geven,” zeide Vincent; „zij gevoelde, 
•dat zij aan hare oude vriendin hare lotswisseling moest 
mededeelen; doch de toon, waarop zij dit doet, geeft duide- 
te verstaan, dat zij geen antwoord op haar schrijven verlangt 
— immers, wat zoudt gij tot elkander nog kunnen zeggen !” 

„O ! hoe kon het toch zoo ver met Sylvia komen !” zuchtte 
‘Clarissa en vouwde treurig de handen. 

„Meent gij, dat zij de eenige is, die op deze wijze door 
-den vreesel ijken invloed van den geest der wereld in het 
verderf stort?” vroeg Vincent. 
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onzen lezers nog een kort overzicht 
en eene aanbeveling van het voortreffelijk 
werk der beroemde katholieke schrijfster 
te geven, laten wij hier ten slotte de 
gunstige beoordeeling volgen welke het 
om zijne katholiek beginselen en let- 
terkundige waarde zoo zeer beroemde 
Maandschrift „ Historisch polilische Blcit- 
Ier ” over het keurige verhaal uitspreekt. „Gelijk reeds de 
titel zegt,” zoo luidt de recensie, „is het een biographische 
roman, eene fijn afgewerkte zielkundige schildering van 
leerzamen in houd met typen uit het dagelijksch verkeer 
naar het leven geschilderd. 

„Tiet huis, waarin de geschiedenis van het arme meisje 
wordt afgespeeld, is de familie van den handelsman Prost: 
hij is een levenslustig, eerzuchtig Epicurist en geldman voor 
wien geld het grootste geluk is, die zich Iiothschild als 
ideaal heeft voorgesteld en die het er dan ook spoedig toe 
brengt Baron van Grunerode te worden. Zijne gemalin geheel 
en al eene vrouw der wereld, die bijna nooit hare gewone 
bedaardheid verliest en die in al haar doen en laten toont, 
dat zij met zich zelve en met alles wat haar toebehoort 
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uitermate tevreden is en zich door geene zaak in hare gemak- 
kelijke tevredenheid laat storen." Rondom haar is een kring 
van vijf kinderen, waarvan er vooral drie in den loop van 
het verhaal optreden : Aurelius, de oudste, goedaardige maar 
zwakke zoon, Yalentine, het verwende en bedorvene witte- 
broodskindje, en de, door de natuur, stiefmoederlijk bedeelde 
en daarom van ijverzucht kwijnende lsidore. 

„In dat huis en in dat leven van weelde, waarin de „eerc- 
dienst van het wereldgenol" liet hoofdprinciep is, wordt de 
arme ouderlooze nicht der vrouw van den handelsman, het 
kind harer zuster Sylvia Neheira, opgenomen ; ’t is een acht- 
tienjarig meisje, eene Sylphide, gelijk haar oom haar gewoon 
is te noemen. De geschiedenis van dat arme meisje leert, 
wat er gewordt van een wezen dat wel met katholieke ge- 
bruiken maar met geene bovenmatige vastheid van karakter 
in een huis wordt opgenomen, waar men onverschillig voor 
den godsdienst is, waar men geheel „vrij" kan leven, zoo 
men het slechts niet ernstig wil meenen met den godsdienst, 
met andere woorden: in eene moderne huishouding met de 
beleefde manieren der groote wereld en hoogst liberalen 
gewetensdwang. 

„Aanvankelijk stelt Sylvia oprechte pogingen in het werk 
om de vereischten harer vrome denkwijze en opvoeding te 
volbrengen: maar zoodra zij deze gedachten wil in practijk 
brengen en diensvolgens een meer leveudigen ijver voor het 
kerkelijke -wil aan den dag leggen dan de overigen, wordt 
haar dit door hare tante als „eene gril" aangerekend en de 
oude Epicurist zint op middelen om zijne jonge lieve nicht, 
die hem zooveel genoegen schenkt, van de „godsdienstige 
schijnheiligheid" te genezen. Sylvia sluit met haren neef 
Aurelius, het eenige lid der familie dat getrouw is aan het 
kerkelijke eene vriendschappelijk verbond om elkander in 
het vervullen hunner christelijke plichten behulpzaam te 
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zijn. Uit den vriendschapsband ontstaat natuurlijk onop- 
gemerkt eene genegenheid, die echter door den vader cens- ' 
klaps wordt verbroken, liij zendt Aurelius naar Parijs en 
bewerkt voor hem een rijk huwelijk. Daarmee is de ge- . 
lukzalige tijd der onbezorgde eerste jeugd voorbij. 

„Sylvia volmaakt zich intusschen in de schitterende salons 
van den voormaligen handelaar en tegen woordigen baron 
Gmnerode onder elk opzicht als vrouw der wereld; zij wordt 
een „vertroetelde Paradijsvogel maar haar godvruchtig 
leven lijdt door de beperking, die men haar van dien kant 
oplegt, schipbreuk en gaat wijl het in zijne zwakte niet 
bestand was tegen den drang van het leven naar de wereld , 
hoe langer zoo meer verloren. De nu en dan ontwakende 
strijd van haar vroom gemoed van weleer wordt langzamer- 
hand zwakker. Uit een tweeden droom van geluk en liefde 
wordt zij nogmaals door de geldquaestie gewekt; liet smart- 
volle bewustzijn harer afhankelijkheid van de wereld en de 
menscheu dient onder die omstandigheden slechts daartoe, 
om het overige van haar godsdienstig gevoel in haar te ver- 
lammen. En treedt haar eindelijk eenc waarlijk edele enón- 
baatzuchtige liefde te geinoet, die haar uit deze afhankelijk- 
heid zal losrukken en haar aan haar zelve zal wedergeven , 
maar die opofferingen verlangt, dan heeft de eeredienst van 
het wereldgenot reeds zulke onvermoede macht en reeds 
zooveel voet in haar eigen hart gewonnen, dat zij de kracht 
tot offers en zelfverloochening in zich niet meer ontwaart 
en eindelijk hare hand liever schenkt aan eenen ouden en 
uit den echt gescheiden maar rijken man in Engeland, aan 
den gescheiden man harer eigene nicht Yalentine. 

„Haar lot was door den edelmoedigen Vincent van Lehrbach 
zeer juist geschetst in deze woorden : „Als een wezen gelijk 
zij , met zulk betoo verend voorkomen en zulk hevig egoïstisch 
karakter, haar levensscheepje ontdoet van liet anker des 
geloofs, dan moet het noodzakelijk schipbreuk lijden," 


„Dit schijnt het hoofdidee van dit verhaal te zijn; overal 
vertoont zich meesterlijk de hand der kunstenares, namelijk 
eene fijne zielkundige leekening en schetsing der karakters, 
vooral van het vrouwelijke karakter zooals slechts ceue 
veelzijdige beschouwing en een geoefend dichter-oog in staat 
is le geven. Yan de anders overbekende uitmuntendheid 
van den schrijftrant van Ida Fahn-Hahn, die hare romans 
met eene eigenaardige geestigheid en bekoorlijk genot bezielt, 
kunnen wij gevoegelijk zwijgen; want iets meer tot haren 
lof te zeggen is gewis overbodig. 

„De geschiedenis van het arme meisje is een toonbeeld uit 
den jongst modernen tijd. „Meent gij, dat zij de eenige is, 
die op die wijze door den vreeselijken invloed van den geest 
der wereld te gronde gaat?” vraagt Vincent von Lehrbacli, 
en met die vraag eindigt de roman. Voor den lezer heeft 
dit slot in alle geval iets onbevredigends, want men eindigt 
met eene teleurstelling — eene teleurstelling die men met 
zekerheid verwacht maar die niet te min eene teleurstelling 
blijft. Ik behoor niet tot diegenen, die volstrekt het ont- 
werp van den dichter willen verbeteren en juist van hem 
iets anders verlangen, dan hij geven wil; maar toch geloof 
ik, dat het voor den loop der geschiedenis gunstiger zou 
geweest zijn, als nevens de hoofdpersonen nog eene tweede 
gewichtige en tot het eind toe boeiende persoon ware op- 
gevoerd. Maar wellicht zal ons de dichteres nog verrassen 
o}) een tweede deel van dezen roman, waarin ze ons zal 
vertoonen in het verdere levenslot van het „arme meisje” 
dat eene rijke vrouw geworden is, hoe hare zwakheid en 
afdwaling door een liarer kinderen wordt uitgeboet. Immers 
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